回到住處，我躺在那不舒服的沙發上。沙發非常短，以致我須把腿放到罩著肮髒罩布的扶手上。我沒有點燈，一盞街燈投進的光線已足以使我分辨物件，不致為黑暗所困。我既不想睡，也不想做任何事。當我這樣一連幾個鍾頭躺著發呆時，我一件件回顧過去幾日的事情，我從昨晚在傑格曼家的情況想起，回溯到我同明娜的討論，再到跟斯提芬遜的。我不需要回溯到更遠了，這已有足夠的資料。我回想每句話，每句話的口吻，麵部表情，姿態與動作，就如我有特殊目的般的正確與小心，或說，在我背後某處有個秘書坐著，我在口述給他記錄。最後，當我上床，這一連串的意念在既已發動之後，便無法遏止了。但它們不像原先那樣依序出現，各有其確定的位置，為明敏的審察而來去，卻變成了蜂擁的一群，叛逆地橫衝直撞，而每一個又都搶著做自我肯定，最後的會奔到最前。設若米斯瑞達提斯王所有的戰士都同時跑到他麵前，要向他著名的記憶力投訴，倉促混亂地抓住他，問他：“你也記得‘我’嗎？我叫什麼名字？我是哪裏人？我在何處立下戰功？我這傷疤得自何處？”——那麼，這強記的國王所遭遇的情況將如我一樣。如此，這些意念使我終夜輾轉，直至曙光初透。
午前，我醒來，後腦痛苦沉重。我不要去工藝學院，最後這幾個星期的課不甚重要了，何況頭一天的課我一句也不記得。我出門，想擺脫頭痛。我在外城附近漫步，又走入戲院廣場。但我不慣於這個時辰跟明娜外出，因此顯得處處都枯幹而又陌生，眼中的一切皆使我拒斥。而設若在這種心境下看柏林或哥本哈根，相信也有同樣結果。
一塊戲院招貼上寫著：“康泉的卡卿。”我們原該今晚來看這出戲的！
不久我轉回住處，那種臨時的落腳處之感，使我完全失去安適，並使我感到被孤立於空虛的房間中。在這樣的房子裏，我躺在床上——沙發太不舒服了——繼續回顧那一件件緊密相連的事情，像臨終的亞曆山大在向他的戰士一個個告別。它們這樣整個下午糾纏著我，像送葬的行列，在每個大街小巷都有新的群眾加入，最後我在守屍者旗幟的陰影下入睡。
第二天早上我穿衣服的時候，想到有那麼多憂痛在等待我而我又無法驅除的時候，感到全身疲憊，灰心喪氣。
我現在惟一的希望是擺脫這魔咒。
“在這種可怕的等待中，”我想，“沒有可以逃避自己和一切心思的辦法嗎？”
我想起萊丹的等待時刻，那時如何有一套厚小說陪我。立刻我去圖書館，要借《三劍客》，因為我想這本書可以適用。當館員去找的時候，我打開桌上一本厚重的書。當我眼睛看到《明娜》二字，好像被戳了一刀。“明娜無匹的美與高貴的靈魂戰勝了他一切的猶豫，”——我仍舊記得這句話的每一個字。我開始把那本書翻來翻去——而幾乎處處都有《明娜》！她在月光下的山中湖泊坐帆船獨遊——為舞台裝著——在痛哭，終而雙頰羞甜地投入她母親的懷抱。
“這本書沒人借嗎？”我問那把《三劍客》拿來的館員。他說沒有，我便把兩本都帶回，連作者的名字都沒看——書名和作者名我現在都已忘記。至於內容和文筆，則菜丹那本小說與之相比可說是傑作了，如果女主角的名字不是明娜，我看不了二十頁就會把它丟到一邊，而現在我卻逐行細讀，那不斷重現的名字不但使我興奮，而且讓我感到一種恩澤，而關於其他角色那有時瑣碎、有時不可置信的細節則正足以使我免於思考。
下午，我暫停這麻醉劑的影響，以便造訪赫茲夫婦。
“赫茲先生還在床上？”我問開門的老女仆。
“在床上，主人是在床上，”那老婦回答，搖著頭。“請到客廳，芬格先生。我去告訴太太；她聽說你來會高興，先生。”
客廳給人雙重的印象：極為井然而又有某種零亂，那是屋子幾日不用時特有的現象。椅子都放在該放的地方，但有一把上卻放著一枝被遺忘的拂塵。最靠近門廳的桌角上，有幾份報紙，像剛剛送達時那樣平平整整地疊著。一扇開著的窗子送進來的風把一封打開的信吹到地板上。不論這一切看似如何自然，卻都增加了那老仆搖頭給人的不適感。街角種種車輛發出的震耳噪音使我頗為心亂。