他想說別嘴硬了，最終還是忍住了。他從襯衫口袋裏掏出一個小信封遞給她。這個信封已經在他的口袋裏裝了一整天，他的身體已經把它磨出了泛著潮氣的毛邊。早上出門的時候他就想好了，如果她在午夜之前沒有接到那通電話，他就把這個信封交給她。如果電話來了，他就把信封撕了。今天一天這個信封隔著一層薄薄的襯衫伸出一條條毛刺，騷擾得他心神不安。他希望它能落到她手裏，他又希望它永不見天日。兩種希望來回廝殺，難決勝負。他一遍又一遍地嘲笑著自己的無聊，卻又一遍又一遍地陷在無聊的泥淖之中無法脫身。
現在，他終於把這個信封遞到她手裏了，一個希望殺死了另一個希望，他突然感覺如釋重負，一身輕鬆。
她打開那個信封，是一張五百加元的支票。
“我不知道你喜歡什麼，不如你拿著這個，買點你自己喜歡的東西，免得浪費。”
他的聲音平實呆板，沒有任何高低起伏，仿佛是在進行一場鍛煉記憶的課文背誦。這完全不是他想說的話。其實他想說的是生日快樂。可是這四個字像是長了毛邊，磕磕絆絆的，始終沒有從肚子走到舌尖。
她千萬不要，說那些話。他暗暗希冀。他已經走了那麼長的人生路程，他已經把臉皮練得如城牆般厚實，可是，有的時候他依舊經不起，一句肉麻的感激。
幸好她沒有。她隻是略略有些吃驚，問他：“你怎麼記住了，我的生日？”
“我的一個舅舅，在唐山當兵。就是那一天，他死在地震中。”他說。
她不知說什麼好，他也不知道。他端著他的啤酒回到他的桌子，繼續批改他的作業。過了一會兒，他聽見一陣窸窸窣窣——是她的拖鞋擦著地板的聲響。她從屋裏走出來，坐到他身邊。
“改得怎麼樣了？”她問。
“差不多了。”他說。
“我可以，陪你坐一會兒嗎？”
她安靜地坐在他邊上，一小口一小口地啜著啤酒，仿佛那是一瓶辣椒油。她穿的那件無袖藍花睡衣，像一朵在日光曖昧的午後出現的雲彩，不停地向他的視線推湧過來，遮得作業本上的字跡影影綽綽。
算了，明天早點起床吧。
他起身，把作業本收攏起來。
他輕輕地碰了一下她的瓶子，然後把殘留的啤酒一飲而盡。
“怎麼啦？關鍵時候，反而忘了？”他語氣輕鬆地問道。
“他忙，有很多事，也有很多，人……”她嚅嚅地說。
“以後，你會，嫁給他嗎？”他知道他不該問這句話，可是今晚他的嘴巴不聽他腦子的使喚。
她沉默了很久，才搖了搖頭。他以為這是“不會”的意思，誰知她緊跟著說了一句：“我也不知道。”
“鄭阿龍有兩個前妻，三個兒子。大兒子得了小兒麻痹症，坐輪椅。”她說。
他吃了一驚。
“你，為，為什麼……”他的腦子和嘴巴廝殺了一會兒，腦子最終占了上風，緊緊咬住了那後半截話不讓出口。
她撲哧一笑：“這話，你在中國的時候，就問過了。”
“我，問過嗎，那時候？”他茫然地說。
“你問過，是我們第二次見麵，遊園的時候。”
“是嗎？”他對一年前的中國之旅已經惘然，仿佛那是前世發生的事，與今生隔著不可逾越的記憶鴻溝。
“那時我沒回答你，是因為這個答案太危險。鄭阿龍的錢來得不是正路，他時時刻刻提心吊膽。他想找一個他完全信得過的人，把錢帶到國外去。”
他沉默半晌，才問她：“你知道，洗黑錢在這裏，是什麼罪嗎？”
“我答應他的時候，還不知道。”
“你現在知道了，還敢嗎？”
“他說世界上每天都有人在幹這樣的事，被捉住的，畢竟是少數。”
“如果，你就是那個少數呢？”
她低頭咬著指甲，嘎吱，嘎吱，像老鼠齧咬木板。半晌，才說：“我答應了他的事，我就得做到。”
“一萬塊錢的醫療費，一居室的新居，他用這樣的賤價，物色了一個可以為他赴湯蹈火的炮灰。”他冷冷地說。
她站起來，把瓶子往桌子上重重一放。啤酒濺了出來，在桌麵上淌成幾條濁黃的蟲子。
“他為我媽付住院費的時候，連我是誰都不知道！”
他發現一股潮紅，從她的嘴角生出，漸漸爬上臉頰和額頭。這是一種他不熟悉的表情，過了一會兒，他才意識到，這是她的憤怒。