慕桂禮抹把淚，指著土崗說：“書記，我這點委屈算個屁。您看那裏，新添的墳一大片，還要餓死多少人啊。”
縣委第一書記楊守績異常沉重地說：“這才半個多月，全縣已經倒下三四萬人。眼看就到春節了，不知有多少人家門口不貼春聯貼喪聯。就這種緊要關頭，我給地委打電話反映情況，他們竟然不讓上報成餓死人，要報成疫情。這也叫‘全心全意為人民服務’？真他娘的憋氣！”
縣委第一書記楊守績發現慕桂禮臉色泛青，分明是餓的，便吩咐司機拿出車裏的紅薯窩頭。
司機對慕桂禮說：“書記每天下鄉自帶食物，就三個窩頭，自己隻吃一個，一個給我，剩下一個說不定給誰吃。”
縣委第一書記楊守績走後，慕桂禮拿著紅薯窩頭返回村子，直奔村支書家。村支書的父親已經餓得奄奄一息，慕桂禮指望這個紅薯窩頭救老人一命。慕桂禮離開村支書家後，支書的老父親並未吃下這隻“救命窩頭”，悄悄把窩頭給了4歲的孫子……
慕桂禮朝公社走去，步幅越來越小，雙腿漸漸沉重，不知不覺渾身浸滿虛汗。已經三天粒米未沾了，鐵打的漢子有氣無力，路過公社糧站門口時，兩眼一黑，全身癱軟，靠著牆根昏過去。
糧站站長發現了慕桂禮，一看就知道他是餓昏過去的，急忙把他抱進屋，放在床上。
深夜，慕桂禮漸漸醒來，站長馬上遞上一隻砂鍋。頭腦仍處在混沌之中的慕桂禮聞到一股米香，顧不得辨清眼前是誰，捧起砂鍋一陣狼吞虎咽，頃刻之間吃得幹幹淨淨。站長又遞上一碗水，頭腦已經清醒的慕桂禮定睛一看，這才發現麵前是糧站站長。
我吃了米飯？慕桂禮怔怔地望著站長問。
站長笑眯眯地答道：“嗯，滿滿一砂鍋，擱平時咋吃也吃不下。”
慕桂禮又問：是不是糧庫的米？
站長點點頭。
慕桂禮說：“麻煩了，你惹下了大禍，知道嗎？”
站長平靜地說：“知道。沒有上級指示，糧庫的糧食一粒也不能動，作為站長私自用糧，是監守自盜。”
慕桂禮說：“明明白白的事，咋犯起糊塗？”
這時站長激動起來，說：“俺沒糊塗。您沒聽說有句順口溜？‘俺社出個好書記，大名鼎鼎慕桂禮，寧願不要烏紗帽，也把群眾放心裏’。書記啊，您為保護群眾丟了官，群眾為救您還怕惹禍嗎？”
聽了這番話，慕桂禮隻覺得全身熱血沸騰。他緊緊握住站長的手，含著眼淚，想說什麼卻一句也說不出來，最後轉身離去。
巡夜的治安隊發現了糧站站長的房裏飄出一陣煙，懷疑有問題，第二天夜裏便潛伏在附近暗中觀察。夜半，站長的房裏又現煙火，三個治安隊員破門而入，果然看到三塊磚頭架著一隻砂鍋，站長正在添柴加火。治安隊員揭開砂鍋蓋子，沒想到煮的是兩隻老鼠，於是滿眼疑惑地看著站長。
站長對幾位不速之客說：“俺爹快餓死了，煮兩隻老鼠救爹的命。”
治安隊員大惑不解，問：“您守著糧倉給老爹煮老鼠？”
站長明白他們的意思，嘿嘿笑道：“你們以為看糧庫的人就不缺飯吃？國庫的糧食不是俺自家的，憑啥動？餓死也不能動一粒！要是沒這個覺悟，俺還能當這個站長？”
第二天，這件事首先在公社院內傳開了，糧站站長頓時成為忠於職守的典型。公社代理書記說：親爹啊，快餓死了，抓幾把糧食誰知道？可人家寧願煮老鼠，也不動國家一粒糧，這人覺悟高、事跡突出，要上報縣委廣泛宣傳！
慕桂禮聞之動容。晚飯時，公社代理書記約慕桂禮和其他幾位領導前往糧站看望站長，慕桂禮托詞未應。他悄悄找到公社夥房的炊事員，又預領了自己兩天的食物，當夜頂風冒寒前往幾公裏外的村莊看望糧站站長的老爹。
一間昏暗的草房內，慕桂禮坐在糧站站長老爹的床前，掰碎窩頭慢慢喂著老人。老人已經沒有力氣問眼前這位陌生人是誰，眼淚卻不停地流。這淚水是無言的感激，可慕桂禮越看越心酸，心中說道：老人家，您眼前坐的，曾是共產黨的公社書記，您被餓成這樣，他也有責任、有罪！您不用感激他給的這幾口粗麵渣，應該罵他為啥奪走了您的好麵饃！