弘一法師沉默了片刻，忽然大聲說道：“就是一句-南-無一一阿-彌一一陀一一佛！”
這幾個月裏，他這寺中的僧眾結下了深厚的友誼，彼此之間的感情相當融洽。但是，此時他卻不得不走了，他不願意大家為他操勞，也要繼續到他處去弘法。臨行之前，弘一法師從口袋裏掏出一張紙條，鄭重地交給談虛法師。談虛法師展開來一看，上麵寫著五個條件：
第一，不許預備盤川錢：
第二，不許備齋餞行；
第三，不許派人去送；
第四，不許規定或詢問何時再來；
第五，不許走後彼此再通信。
經過了一段時間相處，談虛法師對弘一法師的為人已有許多的了解，對於弘一法師提出的要求，前四條他都並未感到驚訝，隻是他並不理解第五究竟為何。但是他相信弘一法師的要求自然是有其道理，也就全部依從。
對於弘一法師，來去，結是緣。他跟著緣分來了，緣盡了，也便要走了。這一切都是自然而然的事情，就如同花落花開。過多的執念和情感，隻是徒勞的掛礙。
4.夢·晚晴老人
【憶兒時】
春去秋來，歲月如流，遊子傷漂泊，回憶兒時，家居嬉戲，光景宛如昨。茅屋三椽，老梅一樹，樹底迷藏捉。高枝啼鳥，小川遊魚，曾把閑情托。兒時歡樂，斯樂不可作。
——李叔同
烽煙滾滾，迷了人們恐懼的眼，世間苦難，在戰爭中一一上演。從此，歲月裏，所有美麗風光，都被硝煙遮蓋，所有美好的聲音，都淹沒在嘶喊和悲聲裏……
此時的上海已處於了大戰之中，戰火硝煙彌漫在上海的天空中，這個原本風情萬種的城市在戰火中歎息。在上海，唯有租界尚能暫時避難。弘一法師此前已給在上海的夏丐尊寫了信，表示要在上海停留：“擬暫寓泰安棧。(新北門外馬路旁，麵南，其地屬法租界之邊也。某銀樓對門，與新北門舊址斜對門，在其西也。)即以電話通知仁者，當獲晤談也。”
半生的好友，情分已經深深根植在心裏。夏丐尊接到信後，十分擔心，上海正值戰火危難之際，而青島相對平靜，於是寫信勸說弘一法師暫留青島，然而，弘一法師依舊是沒有改變自己的計劃，還是毅然地離開了青島。
畏懼，是因為恐懼死亡，弘一法師心中澄淨，生死皆是緣分，便以麵對戰爭，他便無所怖畏。
上海相見時兩位舊友並未多言，歲月催人老，幾年的光景，彼此都成了老人。弘一法師見丐尊的臉上有愁苦的神情，就笑著對他說：“世間一切，本來都是假的，不可認真。前回我不是替你寫過一幅金剛經的四渴了嗎？‘一切有為法，如夢幻泡影，如露亦如電，應作如是觀。’你現在正可覺悟這真理了。”
世間諸事，弘一法師已經看淡了，一切如夢幻，也就不必過多執念。
依照計劃，弘一法師將在上海停留三天，然後再回到廈門，在第三條弘一法師即將離開始，夏丏尊又到弘一法師所住的旅館看完。
此時，日本人的飛機就在外灘附近狂轟濫炸。而弘一法師的住處就在此。在這裏住的人，一直都是神經緊繃，時刻都是受到彈火的驚擾，每眼神中都烙刻著深深的恐慌。然而，當夏丏尊見到弘一法師之時，便驚住了。弘一法師端坐著，撚著佛珠，嘴唇微動，念誦著佛經，宛如一尊佛，在這戰火硝煙之中，散著純淨慈悲的佛光。夏丏尊看得出神，深受震撼。
這天中午，夏丐尊與幾位朋友請弘一法師到覺林蔬食館午餐，然後又要弘一法師到附近的照相館去拍了一張照片。
第二年春天，夏丐尊把這照片寄給豐子愷一張，附信則言：“弘一師過滬時，曾留一影，檢寄一張，藉資供養(師最近通訊處：泉州承天寺)斯影攝於大場陷落前後，當時上海四效空爆最啞，師麵上猶留笑影，然須發已較前白矣。”
弘一法師回到廈門住在萬石岩。然而，廈門的形勢也不樂觀，戰事一觸即發，許多友人都十分擔心弘一法師的安危，勸法師保自身安危，眾人關心和好意，弘一法師感懷於心，但卻堅定並不會為戰事而逃離。
弘一法師開始了弘法之路，這一次，弘一法師到泉州弘法，與以往有所不同，廣結法緣，就算是孩子，他也要開導。在開元寺裏，弘一法師住在寺的後院，這裏有晚二堂課誦，他經常會早晚聽到慈兒院的學生念佛念經得法，那整齊的誦經聲，讓他感到一種純淨和濃濃的暖意。這次他再次來到開元寺，專門為慈兒院講了《釋迦牟尼佛為法舍身》的故事，學生們很喜歡聽。
1938年5月中旬廈門淪陷，整座城，都陷入一種頹敗和冗長的悲傷。那時，弘一法師正在漳州弘法。
7月，草長鶯飛，萬物興榮，而弘一法師卻越發衰微，逐漸走向了生命的遲暮。豐子愷寫了一封信給弘一法師，希望他能夠來內地與自己一同生活，並供養大師的餘生，信中言辭誠懇，弘一法師收到此信後，心中十分感動，但是他仍舊決定留在閩南，便給豐子愷回了信：