馮友蘭先生的母親,便深知此理。她明白子女間的差異,從不強求子女和當時的同齡人一樣去學大家都在學的東西,做大家都在做的事情。她鼓勵孩子們去做適合他們自己的事情,去發展自己的潛能。於是,在她的教導下,馮友蘭先生成了哲學家,他的妹妹景蘭成了地質學家,沅君成了著名作家,在唐河一帶被尊稱為“三馮”。不可否認,在馮友蘭先生三兄妹的成長過程中,馮母的順其自然發揮了極為重要的作用,也正是馮母的各適其適,才使得他們三兄妹取得了如此巨大的成就。
其實,人生亦是如此,唯有各適其適、順其自然,才能從容地度過。否則,將長久地被失敗與挫折的愁苦所折磨,永遠無法享受當下的快樂與逍遙。
美國的聖地亞哥是一個浪漫而富有魅力的海邊城市,從它的邊境走過去就是墨西哥的一個小城市。走進墨西哥,你立刻會感覺到一種十分不同的氛圍,從城市麵貌上講,毫無疑問,比起鄰居——幽靜美麗的聖地亞哥——一個是天堂,一個是凡塵。墨西哥的貧窮落後,使人感到有點像回到20世紀80年代的中國:塵土飛揚的馬路,簡陋的餐廳,賣小玩具討錢的小孩子……
然而,遊人能立刻被這裏的歡樂氣氛所感染,穿著樸實、熱情友好的人們臉上寫著喜悅,帶給人一種久違的感動。不遠處,三五成群的個子不高的墨西哥男子邊拉手風琴,邊賣烤肉,空氣中彌漫著烤肉的香味。實際上,這隻是當地人極為平凡的一天。
墨西哥民族有著豪放歡快、熱情洋溢、無憂無慮的性格。他們的人生哲學是享受活著的每一天。
確實,隻有懷抱一顆順其自然的心時,才會認真地環視周圍的一切,而不是去遙望不可及的東西,唯此才能單純、快樂地享受當下的生活。無論過去的生活甜蜜還是苦澀,也無論即將來到的日子是否舒心,讓過去的成為過去,讓未來的自然到來,在黑暗與光明中,既不回避,也不逃離,以坦然的態度麵對人生,無須讓自己的生活如別人般奢華,也無需苛求自己的人生與別相同,就讓一切順其自然,便是最明智的人生哲學。
馮友蘭先生說:“人在宇宙間所遇到的幸或不幸,是個人的力量所不能控製的。既然個人不能控製,那就順其自然,而隻做個人所應該做的事。”正所謂“清水出芙蓉,天然去雕飾”,各適其適,便是老莊提倡的無為人生中最大的作為。
禍福無常,失亦為得
負的分子,也就有正的意義。
——《三鬆堂自序》“20年代”
“中國舊小說裏,經常有一句話,說‘福無雙至,禍不單行’。”回想起人生中最痛苦的經曆,馮友蘭先生如是說。二十世紀六七十年代正是北大動亂的時候,一切都變得超乎想象的混亂,正當此時,馮老的身體出現了嚴重的問題,必須要及時手術。然而,原本兩個步驟的手術,在進行了第一個步驟之後,馮老突然被趕出了醫院。他不得不拖著插在身體裏的管子,繼續接受無數狂熱者的折磨。
馮老這樣的經曆,單單隻是聽聞便足以震撼了,更何況是親身體會。但馮老挺過來了,他熬過了那段不堪回首的歲月,盼來了晚年的恬淡時光。他之所以能堅持著走過來,除了堅毅的信仰與對哲學的熱愛之外,還因為他相信“福兮禍所至,禍兮福所倚”的道理。
他曾說:“在我們的日常生活中,是有些事情,單獨看起來,似乎是惡,是負的分子。比如說,有大戰的時候,有一種戰略的退卻,本是負的分子,但是就一個戰爭的全局看,戰略的退卻,是戰勝的一個條件,退卻為的是前進。照這樣看起來,負的分子,也就有正的意義。”
世間之事確是如此,很多時候都是和硬幣一樣,集正反麵於一身的。牽牛花靠攀附在籬笆支架上成長。有人貶斥它是軟骨頭,沒有人格,靠依附,可悲。有人讚美它能利用他物發展自己,開花結果,成就一番事業,可喜。小草與莊稼爭肥料,爭地盤,影響莊稼生長,農民把它斬草除根。但它生命力極強,高山、石隙、窪地,都茁壯成長。人們常用“疾風知勁草”、“野火燒不盡,春風吹又生”來讚頌它。在這個禍福並行的世間,任何事情都有它的兩麵性,關鍵是看你如何從不利的一麵當中看到有利的一麵。
有一位住在深山裏的農民,經常感到環境艱險,難以生活,於是便四處尋找致富的好方法。一天,一位從外地來的商販給他帶來了一樣好東西,盡管在陽光下看去那隻是一粒粒不起眼的種子,但據商販講,這不是一般的種子,而是一種叫做“蘋果”的水果種子,隻要將其種在土壤裏,兩年以後,就能長成一棵棵蘋果樹,結出數不清的果實,拿到集市上,可以賣好多錢呢!
欣喜之餘,農民急忙將蘋果種子小心收好,但腦海裏隨即湧現出一個問題:既然蘋果這麼值錢、這麼好,會不會被別人偷走呢?於是,他特意選擇了一塊荒僻的山野來種植這種頗為珍貴的果樹。
經過近兩年的辛苦耕作,澆水施肥,小小的種子終於長成了一棵棵茁壯的果樹,並且結出了累累的碩果。這位農民看在眼裏,喜在心中。嗯!因為缺乏種子的緣故,果樹的數量還比較少,但結出的果實也肯定可以讓自己過上好一點兒的生活。他特意選了一個吉祥的日子,準備在這一天摘下成熟的蘋果挑到集市上賣個好價錢。
當這一天到來時,他非常高興,一大早,他便上路了。但當他氣喘籲籲爬上山頂時,心裏猛然一驚,那一片紅燦燦的果實,竟然被外來的飛鳥和野獸們吃個精光,隻剩下滿地的果核。想到這幾年的辛苦勞作和熱切期望,他不禁傷心欲絕,大哭起來。他的財富夢就這樣破滅了。在隨後的歲月裏,他的生活仍然艱苦,隻能苦苦支撐下去,一天一天地熬日子。
不知不覺之間,幾年的光陰如流水一般逝去。一天,他偶爾之間又來到了這片山野。當他爬上山頂後,突然愣住了。因為在他麵前出現了一大片茂盛的蘋果林,樹上結滿了累累的果實。這會是誰種的呢?在疑惑不解中,他思索了好一會兒才找到了一個出乎意料的答案。這一大片蘋果林都是他自己種的。幾年前,當那些飛鳥和野獸在吃完蘋果後,就將果核吐在了旁邊,經過幾年的生長,果核裏的種子慢慢發芽生長,終於長成了一片更加茂盛的蘋果林。
現在,這位農民再也不用為生活發愁了,這一大片林子中的蘋果足可以讓他過上溫飽的生活。隻不過,他轉念一想,如果當年不是那些飛鳥和野獸們吃掉了這小片蘋果樹上的蘋果,今天肯定沒有這樣一大片果林了。
上天總是公平的,在這裏多給你一些,就會在其他方麵拿走一些。禍與福總是會在不經意間闖入人們的生活,所以,麵對失敗與困境,無需太過介懷,像失馬的塞翁和曆經磨難的馮老一樣,心存希望,總有一天會領悟到:失去也是一種獲得。
去留無意,不戚戚於得失
如果我們做所當做的,遵行了自己的義務。人就不必拳拳於個人得失,也不怕失敗,就能保持快樂。
——《中國哲學簡史》“知命”
得失總是牽動人心的,我們會因為有所得而欣喜不已,我們也會因為失去而悲傷心痛。很多時候,我們的心境會不自覺地隨著人生的得失,而起起落落。對此,《論語》概括為“小人長戚戚”:因為“小人”的欲念太多,心裏記掛得事情太多,便很容易患得患失、憂心忡忡,局促不安,所以就會常心懷戚戚。
世間之人,多為受得失所困的“小人”。秉持著助世人探尋智慧的馮友蘭,針對此給人們提出了自己的建議。他認為:“要認識世界存在的必然性,就是‘知命’,就是個人對外在的成敗利鈍在所不計。如果這樣行事為人,在某種意義上說,我們就永不失敗。這就是說如果我們做所當做的,遵行了自己的義務,這義務在道德上便已完成,而不在於從外表看,它是否得到了成功,或遭到了失敗。能夠這樣做,人就不必拳拳於個人得失,也不怕失敗,就能保持快樂。這就是孔子何以說:‘知者不惑,仁者不憂,勇者不懼。’也是因此,他又說:‘君子坦蕩蕩,小人長戚戚。’”
顯然,在馮老看來,醫治“長戚戚”的辦法,就是竭盡所能地做自己當做之事,便已足夠,最後結果無論好壞,隻需坦然接受即可。馮老一生都在堅持做他認為應該做的事——哲學研究,期間有過同代學者的非議,也曾有過社會變遷帶來的方向轉變,但無論外在的世界如何變化,人們的評價是褒是貶,他始終不改初衷。馮老秉持著他自己的人生原則,盡職盡責為應為之事,將得失置之腦後,才越過人生的一道道溝溝坎坎,圓滿地走到了人生的終點。這便是所謂的“去留無意,漫天邊雲卷雲舒。寵辱不驚,閑看庭前花開花落。”真正能達到此種境界的人,實在是鳳毛麟角。
一位年輕的法師下山去辦事時,在河邊的大樹下發現了一個繈褓,裏麵是一個出生不久便被父母遺棄的嬰兒,黑黑的眼睛,紅紅的臉。出於惻隱之心,他小心翼翼抱起嬰兒,也不下山去辦事了,徑直到寺院向老住持報告了這件事。老住持召集大院眾僧,在沒有辦法的情況下,同意把孩子暫時寄養在寺院。就這樣用米湯與奶粉喂養嬰兒三天。
這天,從山下上來三個女施主。一位是女兒出走一年多一直沒有消息的母親,為女兒來祈福,求佛幫她女兒消災免難的。第二位是代她白發老母為弟弟在外做生意發了財來謝菩薩的。隻有第三位是虔心來拜佛的。這三個人進了寺院,先去燃上供品後坐定休息,以消除剛才上山時的疲勞。
剛一坐下,突然聽到一陣嬰兒哭聲,三個人便悄悄議論起來。在寺院從未聞過嬰兒聲,第一個施主便說:“大概是哪個小和尚的私生子吧!”另一個說:“要麼是老和尚為了延年益壽請來奶媽住在這裏供奶,把孩子也帶來了。”隻有第三個施主說:“罪過!罪過!千萬不能亂講師父的壞話。阿彌陀佛,你們要遭報應的,這肯定是法師們從哪個地方為救苦難搭救出的嬰兒吧。”