一位作家在她的女兒成婚時告誡她的女兒，一定要保持愛情的婚姻，不要有了婚姻便缺少了愛情，如何保持愛情？她說：
什麼話都可以談——離婚二字除外。在我認識你爸時，我不是一個愛說話的人。我在童年時就學會了在我那個嗜酒成性的父親身邊最好是別說話。他能夠把你說的隨便什麼話都歪曲來整你。但是羅伯特堅決不讓我不說話，這是我第一次了解到他的愛有多大的力量。
我們發現，在婚姻生活裏，隻有一個題目應當是禁區：離婚。哪怕是提一下這個詞，它也會成為有可能發生的事情。
你父親和我懂得這一點是很不容易的。我們也曾度過一段令人痛苦的時間，我曾經冷靜地說過："我們也許應當離婚。"他回答說："也許應當。"
我們讓離婚變成了一個選擇，我們最終沒有這麼做。從那時起，我們相約，在兩人爭論的時候，決不再提"離婚"二字，我們17年來從來不曾違反這個協議。
體貼彼此的愛好。結了婚並不意味著兩個人已經膠合在一起了。愛情的奇妙之一在於它能把兩個人聯接在一起而不造成任何損傷。要知道，你的活動，你的朋友，你熱心的事情並不全都是同你的伴侶一樣的。
當你父親回到大學去取得他的學位時，就意味著一切必須重新開始，但我要他充分發揮他的潛力。當我決定放棄我的醫務學曆，改行從事寫作時，是你們的父親給我的鼓勵。
愛一個人並不意味著你們的目標總是一致的。但是如果你想要某樣東西，你的伴侶也應當為了你而想要那樣東西。
一次隻能有一個人大發睥氣。生活不可能是一條平坦的路，兩人一輩子合作得毫無問題。你會生氣，你的伴侶也會憋著一股子勁，你們當中的一個可以變得令人生厭。但是你們不能兩人同時都意氣用事，必須有一方保持成年人的風度。
還必須提醒一下：有時這種大發脾氣會持續相當長的時間，幾天、幾星期，甚至幾個月。
我有一次時間比較長的發作是在70年代，當時我開始閱讀回到大自然的作品。我冒失地提出一種沒有經過消化的理論，認為大自然是多麼美，而現代文明是多麼醜，一直鬧到你們的父親同意遷到一個有三英畝那麼大的農場去生活。我買了一百隻小雞，兩頭小豬和菜園種子，我開始學習一些實際的學問，如肥料與昆蟲，灌溉與雜草，喂豬與屠宰之間的關係……當我建議我們搬回城市去時，你父親大大地鬆了一口氣，點點頭。
現在，我們談起這件事就笑起來，而別的一些事即使時間也沒能使它們變得好笑。這些事端有的是我惹起來的，有的是你們的父親惹起來的，每當你感到吃了虧的時候，請記住，下次該輪到你來了。所以，及早學會婚姻生活中兩句最重要的話"對不起"，"沒關係"。
我們有一個相識，如果她丈夫忘記了他們的結婚紀念日，或他們初次相遇的紀念日，她就噘起嘴巴老大的不高興。為了安撫她，他每月帶她去吃一頓挺有排場的飯。但是，如果沒有老婆噘嘴，他就很少花時間與她在一起。他們是在做愛情生活的表麵文章，這是廣告時代虛構故事裏的東西。這是一個光滑的外表，與實際的東西是兩碼事。
實際的東西必定同愛情相關連。實際的東西不總是看起來堂而皇之的。也不是得來全不費功夫的。愛情在你生病的時候能夠扶你到浴室去。愛情能夠使你在嚴重的問題上保持不同的意見。當你生著氣走出大門時，愛情會追在你後麵大聲叫道："你不能離開我，我愛你。""你走到哪兒我就跟到哪兒！"因此，我的孩子，在我睡不著覺的時候，我祝願你們這樣的時刻到來：你抬起頭來，發現有人注視著你，好象你是黑暗世界中唯一的一個亮光。
十二、朝聞道，夕死可矣
因為有了死亡，我們才會珍惜生命；因為不懼死亡，我們才會超越生命。
朝聞道，夕死可矣
生命質量的巨大提升在於一種超越。超越是長期積蓄的一種爆發力。超越之前的積蓄過程是含辛茹苦的，一經爆發則產生令人意外的結果。超越的實現是對生命奮鬥的最大報償。
生命的天性是矛盾的。一方麵，生命永不滿足；另一方麵，生命更鍾情於享樂。保持永不滿足的追求就必須以緊張的意誌抗拒享樂的誘惑。適度享受是可以的，沉溺於享樂卻是可悲的。生命在感官享樂中的消耗是最大的，也是不知不覺的。生命一旦沉溺於享樂，就不會再出現超越的衝動。
外在壓力對於促成生命超越是重要的、必不可少的因素之一。而且，它往往成為生命超越的誘因。在某種程度上甚至可以這樣說，超越是外在壓力作用的產物。因為，生命是很難容忍一種壓力的持續負荷的。過大過重的外在壓力，反而會激發（或誘發）生命的內在活力，激發出來的內在活力又一點點轉化為超越的具體效益。這個轉化過程便是由量變到質變的過程。在量變時，它是無形的，無聲的；它使施壓者最終收回的是無地自容的愧羞。