“我離開老房子之前，要舉辦個隆重的晚宴！”埃德娜大聲宣布。“你必須出席，賴絲。凡是你喜歡吃、喜歡喝的一切東西，我會給你包下來。我們大聲唱歌，高聲歡笑，痛痛快快地樂一場。”然後，她輕鬆地舒了一口氣，那是發自她的內心深處。
在埃德娜的來訪期間，賴絲要是碰巧收到了羅伯特的來信，定會樂於主動給她，讓這個年輕女人坐在那兒看信，她自己則坐在鋼琴前，隨著埃德娜的情緒變化而為之彈奏。
小爐子的火燃得正旺，小鍋裏的巧克力噝噝地沸騰著。埃德娜走上前去，打開了爐門。賴絲站起來，從貝多芬的半身像下抽出一封信，遞給埃德娜。
“又是一封！這麼快呀！”埃德娜大聲說，眼裏放射出歡快的光芒。“快告訴我，賴絲，他知不知道我讀他的信呀?”
“根本不知道！如果他想到你看過他的信，肯定會生氣，再也不會給我寫信了。他給你寫信嗎?一個字也沒寫，他給你帶過口信嗎?一句話也沒得。這是因為他愛你，可憐的傻瓜。他正竭力想忘掉你，因為你身不由己，無法自由自在地聽他說話，也不能屬於他。”
“那麼，為什麼你要把信給我看呢?”
“那不是你一而再、再而三地乞求的嗎?我能夠拒絕嗎?呃，你不能騙我嗬。”賴絲女士走到她心愛的樂器前，開始彈奏。埃德娜沒有立刻看信，她坐在那兒，手裏握著信。與此同時，鋼琴聲進入了她的軀體，有如又暖又亮的光輝，照亮了她靈魂的黑暗角落，給她帶來了歡樂和狂喜。
“啊！”她大聲說，讓信掉到了樓板上。“為什麼你一直不告訴我呢?”她走過去，抓起賴絲的雙手，使之離開鍵盤。“啊！你真殘忍！真惡毒呀！為什麼你一直不告訴我呢?”
“你是指他要回來嗎?其實，這算不了什麼大新聞。我不明白，他怎麼去了這麼久才回來。”
“可他什麼時候回來呀?什麼時候呢?”埃德娜急不可待地叫道，“他沒說什麼時候嘛。”
“他說，‘很快’。這你也同我一樣清楚，會都寫在信上的嘛。”
“但為什麼?為什麼他要回來呢?啊，要是我以為……”她從樓板上抓起信，左翻右看，尋找他回來的理由，可什麼理由也沒講。
“如果我還年輕，又愛著一個男人的話，”賴絲從獨凳上轉過身來，一雙枯瘦的手夾在兩膝之間，俯視著手握信紙、坐在樓板上的埃德娜。“在我看來，他是個了不起的人，有著崇高的理想，並有能力去實現這個理想。他是個品格高尚的人，吸引著同胞們的關注。對我而言，如果我還年輕而又正在戀愛，我決不會看中一個平庸之輩的男人，這種人配不上我以身相許。”
“現在，你才是在說謊，在欺騙我，賴絲，否則你就從沒有戀愛過，對此一竅不通。呃！”埃德娜兩手搭在賴絲的膝頭上，仰著望她扭曲的麵孔，繼續說，“你以為女人會知道她自己為什麼在戀愛嗎?她在挑選嗎?她會對自己說‘去愛吧！那個著名的政客可能當上總統，我要去愛他，’或者‘我要把心交給這個音樂家，他的名氣傳遍了每個國家，’或者‘就是這個金融家，他控製著整個世界的貨幣市場’。”
“你是故意曲解我，我的皇後。你正愛著羅伯特嗎?”
“是的。”埃德娜說。這是她第一次承認這件事，一道光輝在她臉上散布開來，伴之以片片紅雲。
“怎麼?”女伴問道，“你根本就不該那麼幹，為什麼你還要愛他?”
埃德娜挪了挪身子，跪在賴絲的麵前。賴絲的雙手捧住她那容光煥發的臉龐。
“為什麼呢?因為他的頭發呈棕色，長在太陽穴的上邊；因為他的那雙眼睛一開一合，鼻子難以描摹；因為他有兩片嘴唇和一個方下巴，還有一根伸不直的小指，那是他早年打壘球用力過猛而留下的殘疾。因為……”
“一句話，因為你愛他，”賴絲大笑起來，“他回來的時候，你會怎麼辦呢?”
“怎麼辦?什麼也不幹，隻是感到活得高興，活得幸福而已。”
一想到他回來，她已經感到活得高興，活得幸福了。現在，當她踏著水花四濺的街道回家，幾小時前一直壓抑著她的濃霧低垂的天空，似乎變得清爽宜人，充滿了活力。
她停在一家糖果店門前，為伊貝維爾的孩子們訂購了一盒夾心糖。她放了一張卡片在盒子裏，上麵寫著親切的話語和一連串的親吻。
在傍晚的晚餐前，埃德娜給丈夫寫了一封討人喜歡的信，並且告訴他，自己打算搬到本街區拐角處的那家小房子去住一段時間。在搬走之前，他還要舉行一次告別晚宴，遺憾的是他不能分享，也不能幫她斟酌菜譜和招待客人。這封信寫得太漂亮了，充滿了歡樂。