第二十二章
一天早晨,龐蒂利厄先生在進城上班的途中,停在他的老朋友和私人醫生曼德勒特的門前。曼德勒特是個半退休的外科醫生,他像通常所講的那樣,已經功成名就地過著閑暇的日子。他的智慧比他的醫道更加為人稱道——把行醫的事交給了年輕的助手和同伴去料理——自己隻從事一些谘詢的事。少數幾家好友,一旦需要診治,他也親自出馬。龐蒂利厄家便是其中之一。
龐蒂利厄先生發現,醫生正在他書房打開的窗口邊看書。他的房子離街道相當遠,在宜人的美麗的花園的中心,因此,這位老先生的書房窗口十分寧靜。他很喜歡看書。龐蒂利厄先生進門時,他不高興地抬起眼睛,透過眼鏡凝視著,想知道是誰這麼魯莽,早晨的這種時刻便來煩人。
“哈,龐蒂利厄!我想,你沒病吧。來,坐坐。今天早晨給我帶來什麼消息啦?”他身材魁梧健壯,一頭濃密的灰發,一雙藍色的小眼睛雖因不饒人的歲月而失去了不少光澤,但其尖利程度沒損失分毫。
“嗬!我根本沒病,醫生。你知道我身強力壯——來自龐蒂利厄家族的古老克裏奧爾人血統,將無疾而終,隨風而逝。我是來谘詢的——不,確切地說,也不是谘詢——我是來跟你談談埃德娜,我不知道什麼原因讓她不舒服。”
“龐蒂利厄夫人不好?”醫生吃了一驚,“怎麼啦?我見過她,大約一周前吧,正沿著運河街走去。在我看來,她很健康嘛。”
“對,是的。她似乎很好,”龐蒂利厄先生說著,身體前傾,手杖在兩手之間旋了一圈。“但她的行為不太正常,顯得古怪,與過去相比成了兩個人。我對她弄不明白,我想,也許你能幫幫我。”
“她的行為怎麼啦?”醫生問。
“呃,這可不容易說清楚嗬,”龐蒂利厄先生說著,向後靠到椅背上。“她讓家裏的事變得一團糟。”
“嗯,嗯。女人都各不一樣啊,我親愛的龐蒂利厄先生。我們得好好考慮考慮——”
“我知道那個。我告訴你,我無從解釋。她的整個態度,包括對我,對任何人,任何事,完全變了個樣兒。我知道我的脾氣暴躁,但我不想同一個女人,特別是自己的妻子吵架,或者對她粗魯。可是,偏偏把我逼到了那一步。我心急火燎,好像千萬個魔鬼在愚弄我。她弄得我坐臥不寧。”他緊張不安地繼續說,“她的頭腦裏對女人的永恒權利有某些看法,你知道——每天早晨我們在飯桌上碰頭。”
這位老先生抬起濃密的眉毛,突起厚厚的下唇,用指尖輕輕扣著椅子的扶手。
“你對她幹過什麼內疚的事嗎,龐蒂利厄?”
“內疚的事,虧你想得出!”
“那她,”醫生微笑著問,“她最近是否同那些冒牌的知識女性——不食人間煙火的人有交往吧?我的妻子曾給我談到過那些人。”
“麻煩就出在這兒,”龐蒂利厄插話道,“她從沒有同任何人有過來往。她取消了星期二在家接待客人的習慣,避開了一些熟人,單獨一個人去遊蕩,坐公共馬車閑逛,天黑才進家門。我告訴你,她太奇特了。我不喜歡那樣子,我對此可擔心啦。”
對醫生而言,這倒是個新課題。“是否有遺傳方麵的因素呢?”他嚴肅地問道,“她的祖祖輩輩可有什麼奇特之處嗎?”