第八章
“幫個忙吧，羅伯特。”他們正朝著她家慢條斯理地走去，羅伯特身邊的漂亮夫人說。她抬頭望著他的臉，靠在他的手膀上，躲在他傘下圓圓的陰影裏。
“那還用說，隻要你喜歡。”他回答，低頭瞧她那充滿思索和冥想的眼睛。
“我隻有一個要求，你不要纏著龐蒂利厄夫人。”
“啊喲！”羅伯特忍不住大叫一聲，孩子般地大笑起來，“那就是說，拉蒂格諾爾夫人吃醋啦！”
“胡說八道！我是認認真真的，如我所講的那樣，你不要纏著龐蒂利厄夫人。”
“為什麼呢?”他問道，正像他的同伴所懇求的那樣，變得認起真來。
“她不是我們這類人，同我們不一樣。她會認認真真地待你，那就會鑄成不幸的大錯。”
他被煩擾得臉色通紅，揭下軟帽，邊走邊用帽子拍打大腿，顯得煩躁不安。“為什麼她不該認認真真地待我?”他嚴厲地問道，“難道我是個喜劇演員，一個小醜，還是玩偶盒子呢?為什麼她不該呢?你這個克裏奧爾人，真是豈有此理！我對你再也沒耐心啦！我不是一直被當作個逗趣兒的角色嗎?我倒希望龐蒂利厄夫人認認真真地待我哩。我希望她有足夠的洞察力，能夠在我身上發現，除了誇誇其談之外，還有點別的東西。要是我覺得有什麼懷疑的話——”
“唉呀，有個完沒有，羅伯特！”她打斷他的激烈言詞，“你說的那些話不是你的真實思想，你講的那些東西沒經過掂量，有如在沙灘上玩耍的孩子口中聽到的一模一樣。假如你把注意力放在這兒的已婚婦人身上，而又想叫人信賴你，你根本不會成為我們知道的那種紳士，你就不宜同信任你的人們的妻子和女兒交往。”
拉蒂格諾爾夫人已經闡明了她信奉的規律和法則。羅伯特心煩意亂地聳了聳肩頭。
“嗬！好啦！沒那麼回事，”他猛地一下把帽子扣到腦袋上，“你應該明白，把這類事情給年輕男人講，是不會討人喜歡的。”
“那麼，我們的整個交往隻該包括互致問候囉?
“那好哇！”
“讓一個女人給你講……決不會叫人愉快的，”他心不在焉地繼續說，但突然刹住了。“現在，假如我像阿羅賓——你記得阿爾塞?阿羅賓和比洛克西領事的妻子的事兒吧?”他講起了那個故事。另外一個故事是，法國歌劇中的那位男高音歌手，收到了許多從來也不該寫的信。此外，他還講了些其他故事，有悲傷的，也有令人好笑的，直講到拉蒂格諾爾夫人把龐蒂利厄夫人可能認認真真地對待羅伯特的事丟到了九霄雲外。
到達小別墅，拉蒂格諾爾夫人要進屋去休息個把小時，這對她大有裨益。羅伯特離開前，請求她原諒自己的急躁情緒——他稱之為粗暴——以此表示他已經接受了她的好意告誡。
“你犯了個錯誤，阿黛爾，”他說著，微微一笑。“龐蒂利厄夫人會認認真真地待我，根本不可能。你應該提醒我，待自己可別太認真了。那樣一來，你告誡的分量就重了，定會讓我反複思考。再見，你可顯得疲乏了嗬，”他擔心地加上一句，“要一杯牛肉清湯嗎?還是要我給你調一杯加熱水的酒呢?讓我給你調杯酒，再加一滴安古斯圖拉汁（用安古斯圖拉樹皮(產於南美，味苦，有滋補調味的作用)浸泡的一種補藥。）吧。”
她十分感激並滿意地接受了喝牛肉清湯的建議。羅伯特獨自進了廚房。廚房與別墅是分開的，在屋子後。他親自給她拿來一杯淺棕色的牛肉清湯，裝在一隻精巧的銀杯裏，還有一兩片薄脆餅幹放在托盤裏。