母親已經愛上城市。隻用了半年，她就覺得跟山裏比，她這過的才叫日子。而實際上，她住在武漢最貧民窟的地方。母親常說，多好，上廁所都不用出大門了；多好，不用燒柴了，火一碰就著。眼睛被柴煙熏了半輩子，天天流淚，現在也止了；多好，也不用去擔水，冷水熱水一擰管就有；多好，隻需要走幾步就能看到大街，比咱鎮上都熱鬧好多；多好，屋裏夜晚亮閃多了，不像山裏，一個鬼火，屋角都照不見；多好，想吃麵條，開水一泡，就有得吃，煮都不用煮……
這些話，母親一天嘮叨幾回。原以為沒有了山，沒有了開闊的自然，沒有了屋前屋後的園子，沒有了豬和雞，沒有了熟悉的環境，母親會不習慣。沒料到母親卻說，新有的比沒有的要多好多哩。塗自強想，這就是了。原來母親的心與我是相通的呀。
母親的腿尚未完全康複，走路依然一瘸一拐。塗自強便讓她盡量待在家裏休養。但料理家事，母親已經沒有問題。早上，塗自強上班後，母親便清掃屋子洗衣服。塗自強已教會她用電飯煲，也教會她用煤氣爐。中午，塗自強多不回家，母親便吃頭天的剩飯。下午沒事，她便拜拜觀音，然後睡覺。有時也瘸著腿，晃出門，在附近跟煮茶葉蛋的太婆聊聊天，又跟擺攤的老頭扯扯閑。她的鄉音太重，人家聽不太懂她說什麼。反過來也一樣，她也聽不太懂人家所說。可是有幾句，她還是聽明白了，就是大家都說她有福，啥事不用做，有兒子養。她便頗為得意。塗自強經常回得很晚，有應酬時，她便關燈自睡。每天能見到母親或聽到她的鼻息，塗自強有心安感。他覺得比起之前自己一人在此掙紮心裏要踏實得多。
塗自強在一家暖氣公司工作。他依然沒有任何存款。低微的底薪和業績提成，讓他養活兩個人不是輕鬆的事。而且忙碌之中，他的心經常無端空虛，沒來由地心煩意亂。在夜晚，他常常會想起采藥，想起她挺著大肚子的身影。時而也會想起食堂裏中文係女同學。行在路上，忍不住也朝著那些衣著暴露的女孩張望。他知道自己想要什麼。母親說，去說個媳婦吧。塗自強便雙手一攤，說現在哪有條件，養不活哩。
公司的女孩也不少。但似乎沒有人將他當男人。中午吃飯，他總是買最便宜的盒飯。女孩子們一邊把肥肉扔進他碗裏，一邊教訓說，錢是賺出來的，不是省出來的！塗自強不反駁，隻是笑笑，心裏卻想，得多大的底氣才能說出這樣的話呢？
一個細眉的女孩，是塗自強喜歡的。他常常情不自禁地湊到她身邊吃飯。大家便笑說，看來塗自強春心萌動了哩。細眉女孩卻直接說，要動也別動到我頭上。你要房沒房，要錢沒錢，不是我的菜。
塗自強不服氣，便說，我年輕，難道以後掙不到？再說了，一起打拚的愛情才更可貴呀。
其他女孩便都笑道，就你？在城裏連半個關係都沒有，租間石牌嶺的破屋子，家裏還蹲著個老娘，找你還不死定了。
男同事們也都笑得一哄，說塗自強你就死了心吧。這裏的女人，都是想找有錢的主過舒服日子，沒人會跟你一起打拚到等你有錢的時候。這都什麼時代了？你還指望有愛情？
是呀，現在不是他的時代。他的時代屬於十年之後，或者更遠。因為，塗自強想，他眼下根本給不了任何一個女人幸福。他唯有豁出命去打拚，才可能扭轉自己的局麵。這是沒有辦法的事情。沒有女人就沒有吧，這是天定的命運。他必須給自己充分的時間。好在他有耐心。
10
天開始有了寒氣，母親的腿終於能像正常人一般行走了。漸漸的，她在家裏待不下去。她不停地嚷嚷說，好好一個人，閑在這裏，不種地不喂豬也沒個正經事做，這都活成啥樣了？塗自強聽在心裏，覺得她說得是，嘴上卻說，忙了半輩子，再閑半輩子，也行哩。
有一天，塗自強跟著項目經理一起談下一棟商業大樓的供暖合同。項目經理很高興，便說，走，晚上我請你吃飯。兩人便下了車。門邊一家熟悉的招牌令塗自強心裏一暖，他說，去這家吧，不錯的。我在這打過工。
於是兩人走了進去。餐館老板見塗自強帶客人來，大為高興，說大學生好久沒來了，我們還怪想你哩。後麵請的小工沒一個趕得上你。後麵大廚也聽說是塗自強點的菜，量便給得足足的。最後還多送了一盤雞爪子。
吃完，與項目經理分手，塗自強留了一步。他突然覺得母親可以到這裏來打打工。於是問餐館老板是否要人。老板說這時候人手還好找。說完又說，如果你願意來，我當然歡迎。
塗自強便笑，說我現在的工作還不錯哩。又說，我是想幫我媽找個事。然後講述了他在春節後的經曆。最後說，我媽沒文化，見識少，我不知道她能做什麼。可是洗菜洗碗應該沒有問題。
老板想了想，說養了你這樣的兒子，你媽應該人也不錯。不過，年齡大了，動作慢，工錢不可能像年輕人那麼多。
塗自強見老板有意，忙說，錢少點沒關係，就想讓她有個事做做。
事情就這樣解決了，兩人約定，明天就過來試試。做得來，就留下做，做不來，老板說，你也知道，我這是小本經營，養不起人的。塗自強忙說，當然當然。
塗自強很興奮，但也有擔心。母親畢竟從未在外做過事，也不善與人打交道。整個晚上，塗自強都在教她。母親雖吵著要出去做事，臨到頭上，卻也有幾分膽怯，那份神情，就像小孩第一次上學。