“是的。”
“這麼說她也是德國人？”
“我覺得應該是的，大家都不經常跟她說話。”
“難道說她的生活非常孤獨嗎？”
“是的，她丈夫在聖洛依斯開皮貨店，差不多一年也就是在家待上幾個月。在家時，他照料妻子和兒子，也不怎麼和別人打交道。對於一個詩人來說，他們很少有人會願意浪費時間去理會一些俗事。因為可以獵捕的動物數量正在逐漸減少，他的皮貨生意也不是很好。對於賣皮貨的人來說，風險是越來越大，因為他們必須要到山崖邊上去，那裏或許可以捕獲好的動物，但是很有可能會碰上危險的印第安人，之前有人去過那裏就再也沒有回來。希勒倒是一直很幸運，他每年要組織一批獵手去打獵，他是領導者。不管那些獵手獵捕了多少獵物，他都一樣付報酬。好像他的這個營生一直不錯，他總有大量的皮貨運至聖洛依斯，那些獵人們也都願意跟著他幹，好像印第安人也特別尊重他，這可以從他們給他起的名字中看出來，他們不會給一般人起這種名字的。”
“他的名字是什麼？”
“他叫納納伯，名字的含義我們不太明白，希勒自己從來不提。”
“這應該是一個縮寫，全拚應該是納納伯·伯維曲，與烏塔族和休休努族人有親緣關係，翻譯過來就是我的哥哥的意思，這是印第安人比較尊重的一種稱呼。在烏塔族人活動的區域裏，動物的數量並不是很多，所以我猜想是休休努族人給他起的名字。他肯定和印第安人相處的非常好，並贏得他們的尊重，否則他們不會這樣稱呼他的。我相信韋斯頓人會為有這樣的居民而感到自豪。”
“這個情況我們還不是很清楚。”老板承認道。他用非常驚訝的表情打量了我一下，說道：“原來你是一個知識如此豐厚的人。你又不是西部牛仔，因為牛仔不可能穿這樣的衣服，也不可能有這麼文雅的舉止。可是你對印第安人的語言又很熟悉，又會作詩。你是學者嗎？”
“是的，我確實是和文字打交道的。”
“那麼冒昧地問一句，我應該怎麼稱呼你呢？”
我真的不想回答這個問題，我現在被稱為“老鐵手”，很多人都知道我的這個名字，於是我又想到了另外一個名字：“我的名字是非常少見的，很有可能你都沒有聽說過，我叫麥。”
“麥？”他笑道，“確實這個名字很少見！可是我必須告訴你，我也叫這個名字。我想問一下，你為什麼會對希勒家有興趣？”
“這是我幾年前寫的一首詩，肯定有一些特殊的原因，他才能夠保存這麼長時間。我想知道誰是希勒太太，這不莽撞吧。”
“那麼你可以去拜訪她啊！雖然她是一個非常內向的人，可是她肯定不會拒絕見你的。”
“聽說她兒子和她一起生活？”
“沒錯，他兒子學的是法律專業，可是還沒有找到工作，整天都是窩在屋裏麵看書，好像要把那些書背下來似的。他是個親善友好的年輕人。”
的確，我對那位婦女能夠保存我的詩非常有興趣。她是怎麼得到這首詩的？她是一個德籍美國人。她是不是從我們家鄉帶來的我的這首詩？我不知道答案。我知道這其中一定有原因。我真的非常好奇這位婦女，我記下了她的住址，決定去尋訪她。