在她的眼睛裏，籠罩著窗外的依然是陽光燦爛的晴朗世界。
直到父親出事，一切戛然而止。
如同樹枝突然被折斷過速而發出來的喀嚓聲。易柏瞳像一棵在暴風雨裏被扭曲了生長的香樟樹，驀地便轉換了方向。
金融危機襲擊了父親所在的公司。父親被裁員了。
大人情緒上的慌亂與煩躁很輕易地便影響到了年幼的女孩。本就空曠得可以被稱為荒涼的家中已然成了另一番兵荒馬亂的景象。小小的易柏瞳隻能夠抱著她的毛絨熊玩偶躲在門框後麵，用膽怯的眼神望著在客廳裏摔著杯子大喊大罵的父親。就在那時，她便早早地懂得了什麼叫做茫然無措。可惜，她能夠做到的，隻是更加抓緊毛絨小熊的身體。
那段時間，父親忙於到當地的民政部上訪，以至於一連好幾天都無暇顧及她。她就像是被突然遺棄在路邊的野草，無情地被忘卻，無情地被荒蕪。
——你沒有媽。
——你隻有爸。
所以，她能夠得到的也隻有一份愛。一份殘缺的、無論如何也無法被冠上“完整”名號的父愛。於是她也會在一個人的夜晚時偷偷地想過，如果那句話稍微被改動一下的話又會是什麼模樣的呢？
如果句式變換成：“——你隻有媽，你沒有爸。”
這樣想著的話，也許就會好過一點兒吧！這樣想著，望向窗外的夜色，她的心裏在害怕之餘，竟然也會有一種輕微解脫的感覺。
03
不知道發生了什麼事情，也不清楚詳細的緣由，易柏瞳跟著父親來到了這個新地方。安靜的，僻遠的，似乎遠離了城市與喧囂。連雲層都是很低很低地壓在頭頂上空，有種隨時都會墜下來的感覺。
住的是老式的矮樓，窄而狹長的走廊，牆壁泛黃，起伏著凸凹不平的印記，上麵是影影綽綽的小黑點，像是被時光塗染上了一層又一層的歲月的印跡，已然顯現不出原來的本色。
屋子裏麵很小，暗且潮濕。沒有多餘的擺設，隻有還算整齊的結構。跟著父親走進這樣的屋子，易柏瞳隻是張大雙眼好奇地四周巡視，在看到牆壁中爬過的一隻細小的黑色蟲子的時候，她全身不禁一顫，條件反射般地向後一縮，更加用力地握緊了父親的手。
然而，對於現在的他們來說，父女兩人能夠擁有這樣的一個容身之所，已然算得上是幸運。
這裏隻有潮濕的地麵和牆，以及那扇小小的窗戶。
光線弱得幾乎看不見。
而且，尚且年幼的易柏瞳自然也不會明白什麼叫做“失業”與“養家糊口”。
剛剛搬來這裏，在易柏瞳的眼裏，一切顯然還都是陌生並且充滿著危險的。父親每天都要拿著“招聘”報紙去外麵忙碌，很晚才會回來。
年輕的父親回到家裏的時候總是一臉的疲憊，有時他會硬撐著奔波一天而疲倦不堪的身子到狹窄的廚房裏給年幼的女兒做飯，而更多的時候則幹脆是衝到沙發上倒頭便睡，全然不聞也不問女兒的夥食問題。所以，從那時開始，易柏瞳就學會了該如何解決自己的溫飽。譬如說，從自己小豬形狀的儲蓄罐裏摸出幾個五角或是一元的硬幣，到附近的小商店裏買麵包。樓下小商店的中年老板娘也漸漸地熟悉起了這個新搬過來的單親父親所帶著的小孩，每次都會將她最喜歡吃的豆沙麵包留一個給她，然後摸摸她的頭，微笑著說：“小姑娘，謝謝你每次都來照顧生意啊！”
如此一來，易柏瞳也就漸漸地喜歡上了這裏，因為每次老板娘都會免費送給她一個草莓口味的棒棒糖，而且還是有奶油夾心的。
因為她還沒有到上學的年紀，再加上這裏是偏僻的小城鎮，沒有她在大城市中的幼兒園，所以在父親每日外出尋找工作的時候，她便一個人走出家門，在矮樓裏那條像是時間隧道一般狹窄的走廊裏穿梭著。
那天她意外地發現矮樓的頂層有個很小的閣樓，樓梯非常隱蔽地藏在刷滿了搶眼紅漆的鐵板後麵，露出潮濕厚重的鐵鏽，一點一滴地侵蝕著空氣中的溫度。她有點兒意外，含著嘴巴裏的草莓味棒棒糖，帶著驚喜的神情向閣樓的樓梯那裏走去。臨近黃昏，夕陽的光均勻地透過矮樓頂層的天窗照射下來，易柏瞳的睫毛被暈染上了好看的金邊。她小心翼翼地爬上了生鏽的鐵製樓梯，紅色的小涼鞋下發出的是細小而又清脆的安穩聲響。
——咿咿呀呀。
像是在唱著古老而又遙遠的秦腔。
爬到樓梯半腰的時候，她仰起頭向上看去，籠罩在夕陽金芒之中的天窗旁，倚靠著一個小小的陌生的身影。對方聽到了聲響，警惕地抬起頭，恰巧就對上了易柏瞳那雙清澈晶亮的眼睛。
根本沒有想到會有人在，易柏瞳結結實實地嚇了一大跳。她“啊”地輕聲叫出口，退後一步，女孩張圓了眼睛注視著他。那個男孩緊皺著眉頭，似乎對突如其來的闖入者感到了強烈的不滿。相仿的年紀，稚氣卻又桀驁的幹淨小臉，他瞪著她，目光倔強而又囂張，且一身的傲氣。