我不敢跟任何一個朋友說出我內心最真實的感受：我不想回來。不想回來，是因為又要回到每天睜開眼睛就能想到接下來的一天會發生什麼事，和誰在一起，午飯吃什麼，晚飯吃什麼，他們會說什麼話，說到什麼話題的時候大家會附和著笑……親愛的，我真害怕。就是因為害怕這樣的生活，所以我總是拖著我的箱子跑得遠遠的。就是因為害怕自己沉迷在這樣的生活裏漸漸忘了曾經堅守的、曾經追尋的，所以我總是告誡自己不要讓自己過得太舒服。隻有安逸過，才知道安逸的滋味有多好。也隻有安逸過，才知道自己沒法就這樣甘於安逸。在長沙落地的時候，正遇上今冬的第一場雪紛紛揚揚地飄落下來，去接機的朋友看到我時有那麼幾秒鍾沒說話，他們大概是覺得我當時那個樣子有點丟人。
我的頭發很油，臉也很油，上身裹著個粗糙的墨綠色毯子，下身穿了四條闊腿褲，腳踝上套著兩個抓絨襪套，腳上一雙髒兮兮的帆布鞋。
他們說，快回去換身衣服吧，你現在這個樣子看起來好像個神經病。神經病的世界，正常人是沒法理解的吧。作為一個神經病，我是有我的驕傲的。我就是想做那種把我的一輩子，過成別人的幾輩子的人。我就是想做那種在努力實現自己理想人生的路上，從來沒有放棄過的人。
我們到底要做怎樣的自己
如果你看過那部著名的電影，一定也忘不了那個寧可放了六噸炸藥跟船同歸於盡，也不肯從那艘破船上走下來的鋼琴師。
活下去，還是心安地活下去，也是個問題。大多數人都會告訴你，無論如何先活下去。他們也都是為了我們好，他們吃過這樣的苦所以不願看到我們重蹈覆轍。然而有一些人，他們把心靈的舒適看得更重要，生死則次之。所以凡人可以忍辱，天才卻寧可玉碎，都得到了自己最看重的東西，誰也沒錯。到底要做什麼樣的自己，我還是沒有一個清晰的答案。借廖一梅的話來說，人要掩藏多少秘密才能巧妙地度過這一生，但是巧妙地度過這一生有何意義？不過是輾轉騰挪的生存技巧，這些技巧掌握得越多離真相和本質就越遠。
我當然不是天才，我想我大概是個怪胎。
我不知道要將心放在這個瘋狂世
界的哪個角落
2012年春天的雨水比以往任何一年都要充沛，很多城市已經兩個月不見陽光，目光所及之處都是發泄抑鬱的文字，潮濕的春天激蕩著寂寞的回聲。
是的，這個春天，沒有快樂的人。在這樣壓抑低沉的大環境裏，社會學專家、心理學專家給大家的藥方仍然是過去那一套，要大家盡量多參加團體活動，多跟人待在一起，減少獨處的時間，讓自己融入集體中去，這樣有助於緩解鬱悶的心情。
我沒有聽專家的話，在鬧市中突然流下眼淚那一刻，我知道任何藥方都不可能治愈我的孤獨。
我們的美夢，重來已無用
如果十年後我還活著，回想起2012年的春天，也許會是一種很超然的心情。
但十年前的這個春天，我不太好，可以說，很不好。兩個多月的陰雨天氣過後，周末裏，終於見晴了，我被一群整天沒事就操心國家大事的朋友強硬地拖出去爬嶽麓山。我塗著大紅色的唇膏，穿著同色的毛衣，塗著同色的指甲油，整個人像是從三流時尚雜誌中走出來的模特，路上的人都多看我一眼，我也知道自己有多突兀。
那天晚上，李誌的巡演終於到了長沙站，場地被主辦方臨時換到了八十年代跳迪斯科的某舞廳，估計95後的小孩子都沒見過那種地方，頂上有個球狀的鐳射燈，舞池周圍陳列著年久的紅色燈芯絨沙發供客人休息。從進場開始，我便有些失望，但仍然憑著對李誌的音樂的喜愛，拚了命地往前擠，終於給我擠到了第三排。站在我後麵的兩個男生都很小，其中那個舉著單反的一個勁地問我，你哪個學校的啊？是不是學表演的？我笑得很豪放，告訴他，我是曲藝團的。
從第一首歌的《欠揍》開始，人群就像集體打了興奮劑一樣，我生平頭一次知道原來聽民謠歌手的專場竟然也可以玩Pogo！閉塞，悶熱，擁擠，還有直衝腦門兒的汗臭味，差點兒要了我的命，第一首歌還沒唱完，我就已經坐到了我之前描述過的沙發上。
我不知道如何措辭才能委婉地表達我的失望。過去，我一直為沒能夠看一次李誌的專場而感到遺憾，當年他籍籍無名時，我沉迷於聲色犬馬，等我補上民謠這一課之後，拜文藝青年們所賜，他已經紅遍大江南北。