衛鴉
1
那塊皮革是白色的，摸在手裏有些粗糙。馬小路將皮革舉到跟前，就像舉著一麵鏡子。他把皮革翻轉過來，讓光滑的那麵對著自己，在陽光裏晃了晃，一股濃重的氣味迎麵撲來。這氣味馬小路覺察不到，在這家製鞋廠呆了幾年，嗅覺早就疲軟了。這些年他夢裏裝著的都是這種氣味，就連從他毛孔裏散發出來的，也是這種氣味，仿佛他本身就是塊被浸製過的皮革。
馬小路放下皮革，將目光移到遠處。從車間的窗口望過去，對麵是塊足球場，看上去有些斑駁，前些天廠裏舉辦了一次大型的足球比賽，成百上千雙腳在場上飛奔，讓這片綠色變得不那麼完整了，球場上裸露出泥土的地方，被踐踏掉的草還沒有長出來。這是家台資廠，老板是個超級球迷，足球自然也就成了廠裏最主要的一項體育運動，廠裏生產的主打產品，也是球鞋，除了球鞋，廠裏還生產旅遊鞋，也叫波鞋。每天下班之後，足球場上人聲鼎沸，男男女女都愛去那裏，圍在場邊看球，或者是在場上踢球。現在也是，那地方人影憧憧，歡呼聲起起落落。陽光從那裏斜穿過來落進車間，被窗戶上的玻璃分割成束，在這些成束的陽光裏，塵土爭相飛旋的景象很清晰。
馬小路認為，陽光是有魔力的，就比如說他手中的這塊皮革，隻要把它舉起來，對著陽光晃兩晃，這塊密實的東西立時就透明了。從皮革中間，馬小路可以窺見到一個色彩斑斕的世界。這是一個屬於馬小路的秘密，這個秘密他對誰都不能說，包括陳利，當然，就算說了她也未必看得出來。
馬小路已經追了陳利兩年，在馬小路心裏，陳利是他女朋友。如果不是迫於無奈，馬小路並不想對陳利有所隱瞞，他認為愛情需要真誠，情侶之間應該無所不談。但這隻是馬小路的原則，能不能堅持是另一回事。事實上，他沒少欺騙過陳利。他騙她，說自己讀過大學，隻是後來家裏沒錢了，沒能把學業繼續下去，所以沒有畢業，而實際上他高中隻上了一年。他還經常騙她，說他馬上就要當上製造課長了，不信你等著瞧。結果陳利等了兩年，馬小路還是車間裏的一名員工。不管陳利信與不信，反正在她麵前，馬小路的自信心就是這麼培養起來的。當然，他還想抓住機會再騙她一次，這次他想把陳利騙上床。
想到陳利和床，馬小路心裏熱了一下。他又把皮革舉了起來，這次他沒讓皮革對著陽光，而是對準了車間。他的目光在車間裏緩緩繞了一圈，最後落到生產線上不動了。陳利的工位就在那裏，陳利當然也還坐在那裏，否則馬小路早走了。陳利是個勞模型的女人，在馬小路記憶裏，除了努力工作，他實在想不出她還有什麼別的特長。現在，陳利手裏正在擺弄一雙牛筋鞋底，隨著雙手擺動的節奏，她豐碩的背影也跟著起起伏伏。
馬小路盯著陳利的背影，恍惚著站了很長一段時間，有可能是半個小時，也有可能是一個小時，甚至更久，具體有多長時間，馬小路也不知道，當他的目光停留在陳利身上的時候，時間流淌起來總是很快。馬小路擦了擦眼睛，被陳利的背影牽引著，不由自主地一步步往前走。再走近一點，就能看到陳利的兩瓣屁股，被他的視線放大了，很誘惑地鼓出凳子邊緣。為了節省成本，老板把員工坐的塑料凳買得很小，剛好能擱下一個屁股。馬小路心想，這些台灣老板可真他媽摳門，長得豐滿一點的女性，比如說陳利，一坐在這些凳子上，臀部就飽滿地溢出來了，這會讓他生出很多遐想。馬小路被陳利的那兩瓣屁股越拉越近，他站到陳利身後的時候，陳利覺察到了，她把手中的鞋底拍在工作台上，站起來，轉過身，兩人的目光就對上了。
陳利說，還沒走？
你不走我哪敢走？馬小路訕笑一下，迅捷地把那塊皮革揣進兜裏，他說，今天又是第一吧？
陳利嗯了一聲，聲音是從鼻腔裏發出來的。馬小路這是明知故問。在陳利那條拉上，她每天的產量都是第一。陳利這麼拚命工作，並不是為了賺錢，她隻是想好好表現，當上拉長。當了拉長，才有機會找個拉長以上的男人做對象。陳利堅信這條人生哲學——對女人來說，混得好不如嫁得好。因此，她的擇偶條件，最低標準也是課長。至於長相和年齡，她不是很在乎。像馬小路這類外表俊朗的小青年，在陳利眼中沒有任何優勢。她對馬小路說，什麼事這麼高興？是不是當上課長了？
馬小路說，課長算個鳥，我的目標是經理，像我這樣的人才，當個課長，那隻是遲早的事情。
陳利沒說話，這樣的話她已經聽馬小路說過多次，說來說去馬小路還是員工。她橫了馬小路一眼，兩道目光從馬小路臉上滑過去落到自己的工卡上。她擦了擦手，抓起工卡往車間門口走。馬小路趕緊跟上。
以前，陳利總是最後一個走出車間。現在，最後一個走出車間的人成了馬小路。陳利不走，馬小路就不會走。自從他看上陳利之後，他就成了吊在陳利身後的一條尾巴，怎麼甩都甩不掉。
馬小路說，我請你吃飯吧？