第七章
無處告別
神經愛情事件
這是一起發生在都市裏的愛情事件，由於事件的起因、經過和結果過於令人無法捉摸，也被後來知道的人稱為“神經愛情事件”。
愛情事件的主人公按常理來說基本為一男一女。
這裏也不例外。
隻是為了當事人考慮，把真實人名隱去了，而作為作者的我，也懶得給他們起新的名字。
隻是暫稱“男”和“女”，或者他和她。
他是一家大公司的職員，在一家大型廣告公司任企劃；她則是他在一次客戶活動中認識的對方公司的公關經理。
一如這個城市最為典型的職業。
問題是這兩個人傾心相愛，幾乎是在見到對方的第一眼時就確信這個人是我有史以來最愛的人，也將會是我餘生中最愛的人，沒有之一，沒有任何人能超過。換句話說，“前無古人，後無來者”。
在人的茫茫一生中，能遇到一個類似於“唯一”這樣的人，是非常難能可貴的。有的人恍恍惚惚地過完一生，連是否真的“愛上”過什麼人都無法確定。一輩子遇到的最大限度的人隻限於“不討厭”“有好感”這樣的程度，然後在這樣的程度中選擇一個相對靠譜的人結婚生子，度完一生。雖然從人生安穩性的角度考慮也不失為好的一生，但愛一個人到底是什麼滋味，卻怎麼也說不上來。
“就是不討厭吧？”對方會這樣子說。
因為這確實不是一件能隨隨便便達到的事，它不僅和人的周遭、境遇相關，也和人本身的體質相關。有的人——應當說大多數人——愛對於他們來說是一件可有可無的事情，相對來說，能掙到足夠多的錢、過上好日子，這些能夠量化的東西才是更重要的。
而剩下的一些人，便困苦於愛上的人不愛自己、愛自己的人自己卻怎麼都沒感覺的困境之中。
這個世界上，隻有極少數被上帝看中的人，才會在第一時間，愛上一個人，同時也被對方愛上。
這本身就是一件非常可貴的事情。
更別說“唯一”了。
這兩人無論從哪個角度來看都是無可匹敵的相配，都受過高等教育，有一份相對來說穩定的收入，品位不俗，周末愛看電影或者話劇；平時一個人閑著也能耐得住寂寞，啃得下一本厚書，或者對著盆栽說話。由於各自各方麵條件都不差，在遇上對方之前也都有不少的情史，有傷人的，也有被傷的。總之，“情債累累，隻是沒想到會遇到對方”。
兩人都這麼想，“這次怕是逃不過去了”。
對於各自在情感經曆上都不乏經驗值的兩人來說，都同時意識到這件事的嚴重性——這不是一件隨隨便便可以對付的事情，對方不是一個隨隨便便能夠遇上的人。“這輩子再也不會遇上一個人像這樣讓自己動心的人了”這樣的念頭不由自主地浮上兩人的腦海。
忘了到底是誰先聯係誰的，總之在連通了好幾個通宵的電話後，兩人都發自內心百分之一百地確認了這一點，“這會是我這輩子最愛的人，沒有之一”。
但是……這太可怕了。
在接下來的某一天裏，男人主動約了女人。在一家咖啡館裏，他開誠布公地向她坦誠了一切感受、想法，“我對你一見鍾情，幾日來滿腦子都是你，晚上夜不成寐，白天也沒辦法集中心思做任何事。這不是邀約，甚至不是表白，而是一件冷冷靜靜客觀陳述的事實。”男人幾乎不帶任何感情地注視著女人的眼神說。
“我也是。”女人歎氣道，“我也是。”
接下來的發展完全出乎人的意料，兩人既沒有像終於找到失散已久的親人一樣抱頭痛哭，也沒有因為對方說出了和自己同樣的心情而感到感動。
兩人同時感到的是……一種悲哀。
如前所述，兩個人在遇到對方之前都沒閑著，各自都談了七八九十次戀愛，對“紅塵”這個東西有了模模糊糊但心中明晰的感覺。那種感覺隻可意會，如果硬要言傳，那就隻能是——
在愛情中，磨殺愛情的永遠不是愛情本身，而是兩人的性格、習慣、習性，乃至世界觀、人生觀、價值觀等亂七八糟的東西，在一起碰撞後的結果。
就像石柱上斑斕的繪畫一樣，被磕碰得石屑紛紛跌落後，隻剩下斑駁的蒼痕。
不是兩個人互相不愛了，而是那些東西把“愛”淩遲而死。
如果僅僅是這樣也就罷了。
問題是兩個人才三十不到的年紀（男人二十八，女人二十五），他們就發自內心地確認對方是今生百分百“對”的人。不要問為什麼，就是對的感覺，就像考卷的讀卡器讀到標準答案時發出清晰的“滴”的一聲一樣。
如果這樣的……一旦失敗。
往後的人生將是無望的拖延，和可有可無的玩笑。
兩個人悲涼地看著對方，心中是一模一樣的心境。這甚至用不著拿到台麵上來說，僅僅憑著表情就能知道他們的默契。一種同樣的恐懼。
時鍾滴滴答答地走著，窗外的雨越下越大。
事後沒有人知道那天下午他們在那個咖啡館究竟坐了多久，彼此到底說了多少可以稱為語言的東西，隻知道最後——兩人商討到最後……
出台了一個讓人哭笑不得、驚掉下巴、匪夷所思的對策。
“既然……”
“愛僅僅是一個開端，相處時的瑣碎、碰撞、衝突、矛盾才是隨後而來的大餐……”
“那麼……”
“讓我們彼此在一起前，先各自找一個和你性格、脾性、口味、習慣最為相近的人先交往一段吧？”
這個世界上沒有不能解決的難題，隻有沒有耐性的放棄。
而絕大多數的愛情最終的死去，不就是因為迎頭撞上“那些東西”，毫無準備，驚慌失措，手忙腳亂一通忙活後，最終氣惱地拋下了嗎？
不玩了，永遠最大。
但問題是，這兩人都不想不玩，都想玩，認真地玩一輩子。
這就需要演習。
需要一個人作為演習的對象，被熱身後丟棄。
這項說荒唐也荒唐，說天才也足夠天才到不可思議的決議，就在那個暴雨的下午被全票（一共才兩票）通過了。
兩人在咖啡館的窗邊，喃喃自語般地，幾乎將自己半生都傾倒出來向對方訴說著自己的為人、性格、愛好、興趣、星座、血型，最喜歡的明星，最討厭的食物，具體到最喜歡的光照角度、襪子的疊法。
兩人甚至一邊交換一邊有一種“先見之明”的得意感，“看看，看看，果然是很多很多不一樣吧？”兩個人笑著說。
“可以上床嗎？”女人說到一半，突然問。
男人抬起頭，愣愣地看著她。
女人凝視著男人，隨即不露聲色地低下頭淺淺笑了。
誰都知道，“性”也是非常重要的一環。
最後，兩人在咖啡館門前擁抱告別，感受對方的體溫——很快，連體溫都要尋個人來替代了。
“一切的一切，都是為了我們的百年大計。”
兩人就是以這樣的覺悟和抱負來“虛擲”掉說好最長三年的時光的。
他們放開彼此，記住彼此最後告別時的臉。
這就是後來被稱為“神經愛情事件”的開端。
不管怎麼樣，事後知道這件事的人說起來，當然是評價紛紜的，“喜歡對方嘛，就是要在一起試試看的，怎麼能找別人試呢，太荒唐了吧！”
“真是天才啊！又惡毒又天才的主意啊！”
“是啊，怎麼都不想想試驗品的感受，注定作為試驗品來出現的人，會有多難過啊！”
“實在太自私了吧！”
“但是話說回來……”
我們每個人一路走來，不都是在給別人當實驗品嗎？不是實驗，就是被實驗。
因為誰也不知道，“結果”出現的那一刻，有份分享的人，會不會是自己。
無論如何，兩人開始積極地尋找起來。男人最先開始，在四周認識的人裏尋摸了一圈，結果在意料之中——連匹配度達到70%的都沒有。
不然自己早就有好感了吧，男人又是歎氣又是微笑地想。
剛開始還笑得出來，一個多月後還毫無結果，不禁有些氣急起來，“要不去征婚網站上找好了……”
“就把要求寫得詳細一點，襪子是喜歡折起來套成一個小包，還是絞起來打個結。”
“征婚網站有些太戲耍人了，人家畢竟是奔著結婚去的，那還是交友網站好了。”
自我安慰地想完，男人在一家交友網站上注冊了一個信息，把要求詳詳細細地寫上。
反正在那一大堆奇怪癖好的人中間，自己也不顯得那麼奇怪了。
結果很快就出來了。三天後，男人收到一條通知，網上有人願意見麵，“雖然沒有細到連疊襪子的方法都與您期望的一樣，但大致還是符合的。”對方甚至還如此謙虛地表示，都到了這個份上，再不去已經不是不給別人麵子的問題了，而是不給自己活路了。男人帶著這樣的心情去了一家理發店，打算好好整理一下儀容，來開始自己的熱身。
在理發店，男人一邊剪發一邊開玩笑般地對女發型師說著自己待會要去做的事，以及自己列的奇怪的要求。漂亮的女發型師開始還笑吟吟地聽著，慢慢地表情越來越震驚起來。
“你……你想找的女孩子，我幾乎是一模一樣的啊……”發型師一臉困惑地看著他。
男人調轉臉怔怔地看著發型師，雖然作為發型師來說女性很少，但是她確實麵容嬌美、手藝不差，而且，如果按她所說屬實的話……
對方正驚恐地看著自己。
“那……”男人看著鏡子，不禁微笑起來。
而女人在整整一個多月的時間裏，不是說找不到，而是壓根兒沒找。等她一個人回到家，就開始覺得整件事情根本無從下手。自己隻不過是開玩笑般提出的，沒想到對方居然非常認真地答應下來，而一來二去，這件事情居然從玩笑變成了真的要做的事情。
“我喜歡那個人，怎麼可能找個人來替代呢，這怎麼可能呢？”
女人一邊苦笑男人的愚蠢，一邊在家裏靜靜地等待男人打來電話承認自己愚蠢，沒想到等到的卻是男人興高采烈報喜訊的電話。
“喂！我已經開始啦！”男人在那邊不勝亢奮地說道，“追了整整一個月，累死啦，你這邊怎麼樣？”
女人呆呆地拿著電話，傻了。
掛了電話，她終於明白，這件事情開始變成真的了。原來在這個世界上沒有什麼事情是不會變成真的，所有的玩笑都會變真。
隻要有人當真。
女人在窗前坐了一夜，這件事到底要如何處置呢？對方已經不折不扣地開始了。而且從根本上說起來，對方是“因為想盡快地和我在一起”才和別人在一起的，而自己再這麼呆坐下去，反而變成不努力不進取的那個人了……
一切都變得越來越莫名其妙了。
可是女人還是想不通，男人怎麼可以真的在“毫無感情”的基礎下開展一段感情呢？或者說不叫感情，叫“實驗”。
可畢竟是要用心去投入的不是嗎？在其中花費心思琢磨、研究、體會、感受。
而身為男人，竟然可以……實在不可思議。
女人還是想不通，第二天一早，買了一張去臨近海島的船票，想去那裏散散心，順便對著天空咒罵一下那個神經病。
到了海島上，女人一個人在海灘上信步亂走，心亂如麻。從在船上開始她就意識到有一個男人一直在留意她，到了海島上，旅客都在嬉鬧、散步，那個男人還是在不遠的地方一邊走一邊偷偷留意著她。
女人不知道哪兒來的勇氣，或許是心中憋悶壞了，想找個人說話，就不禁轉過頭。
“想聊天嗎？”女人看著男人，苦笑。
男人顯然被嚇了一跳，過了好一會兒，才不確定地點點頭。
兩個人就在海灘邊隨便找了個地方坐下來，女人也不管男人是否同意，開始倒豆子般把心中的困惑、納悶、不解一股腦地全部傾吐出來。怎樣遇到一個一見鍾情的人，兩人怎樣莫名其妙地約定了一個荒誕至極的約定，而自己現在竟然被困在旋渦中心，進退不得，不知道怎麼辦好。
“我可以幫你啊。”聽完後，男人說。
女人呆呆地看著他，不知道什麼意思。
“不就是遊戲嘛。”男人笑著說，“說實話，我從在船上看到你就很心動，但既然你這麼說，我可以幫你做那個人。”
“別開玩笑了，”女人笑起來，“你又不知道我想找個什麼樣的人。”
“找不到那個人的，”男人說，“因為你壓根兒不想找，現在我們能做的，或者說你能做的，就是把你……想要的那個男人是什麼德行，仔仔細細一點不落地告訴我，我想……”男人側頭想，“既然大家都在演，我也可以演成那個人。”
“而且這樣對誰也沒有傷害，日期一到，我自動自覺地跑開，做回我自己。而你利用完我走掉的時候也不會有負罪感，因為我是一開始就知道的，而且還是自己主動提出的。”
女人看著男人的臉，四十歲左右的年紀，不知道他有過什麼經曆。過去一片空白，將來也不會有任何期待，他就像海上的燈塔，本身不構成旅程，隻是為了照明旅途和指明方向。
“真的可以嗎？”女人問。
男人看著她，點點頭。
女人也看著他，終於笑著點點頭。
與此同時，她心裏也隱隱地感到，有一些東西，怕是無法按約定回去了。
女人和男人在一起，為了履行約定，開始充分地展現她的性格，衝動、易怒、暴躁、挑剔，發揮得淋漓盡致。但與此同時，她發現男人非但沒有按照她要求的性格來，甚至可以說是沒有性格，什麼事都無可無不可，笑笑了之。
“這樣不行啊！”女人叫，“你得跟我吵起來才是啊！”
“好好。”男人說，然後似模似樣地和女人吵了兩句，兩個人最後都繃不住笑起來。
女人開始陷入深深的懷疑中，如她所想，究竟是發自內心地愛一個人重要，還是和一個人和諧愉快的相處重要？哪一種更適合戀愛的本質？按理來說，愛一個人就是自己內心的事情，和對方怎麼樣關係也不大。但既然如此，我們又為什麼在這個世界上苦苦尋覓那個“哢嗒”一聲，卡中自己心扉最深處的縫隙的那個人？
這是一起發生在都市裏的愛情事件，由於事件的起因、經過和結果過於令人無法捉摸，也被後來知道的人稱為“神經愛情事件”。
愛情事件的主人公按常理來說基本為一男一女。
這裏也不例外。
隻是為了當事人考慮，把真實人名隱去了，而作為作者的我，也懶得給他們起新的名字。
隻是暫稱“男”和“女”，或者他和她。
他是一家大公司的職員，在一家大型廣告公司任企劃；她則是他在一次客戶活動中認識的對方公司的公關經理。
一如這個城市最為典型的職業。
問題是這兩個人傾心相愛，幾乎是在見到對方的第一眼時就確信這個人是我有史以來最愛的人，也將會是我餘生中最愛的人，沒有之一，沒有任何人能超過。換句話說，“前無古人，後無來者”。
在人的茫茫一生中，能遇到一個類似於“唯一”這樣的人，是非常難能可貴的。有的人恍恍惚惚地過完一生，連是否真的“愛上”過什麼人都無法確定。一輩子遇到的最大限度的人隻限於“不討厭”“有好感”這樣的程度，然後在這樣的程度中選擇一個相對靠譜的人結婚生子，度完一生。雖然從人生安穩性的角度考慮也不失為好的一生，但愛一個人到底是什麼滋味，卻怎麼也說不上來。
“就是不討厭吧？”對方會這樣子說。
因為這確實不是一件能隨隨便便達到的事，它不僅和人的周遭、境遇相關，也和人本身的體質相關。有的人——應當說大多數人——愛對於他們來說是一件可有可無的事情，相對來說，能掙到足夠多的錢、過上好日子，這些能夠量化的東西才是更重要的。
而剩下的一些人，便困苦於愛上的人不愛自己、愛自己的人自己卻怎麼都沒感覺的困境之中。
這個世界上，隻有極少數被上帝看中的人，才會在第一時間，愛上一個人，同時也被對方愛上。
這本身就是一件非常可貴的事情。
更別說“唯一”了。
這兩人無論從哪個角度來看都是無可匹敵的相配，都受過高等教育，有一份相對來說穩定的收入，品位不俗，周末愛看電影或者話劇；平時一個人閑著也能耐得住寂寞，啃得下一本厚書，或者對著盆栽說話。由於各自各方麵條件都不差，在遇上對方之前也都有不少的情史，有傷人的，也有被傷的。總之，“情債累累，隻是沒想到會遇到對方”。
兩人都這麼想，“這次怕是逃不過去了”。
對於各自在情感經曆上都不乏經驗值的兩人來說，都同時意識到這件事的嚴重性——這不是一件隨隨便便可以對付的事情，對方不是一個隨隨便便能夠遇上的人。“這輩子再也不會遇上一個人像這樣讓自己動心的人了”這樣的念頭不由自主地浮上兩人的腦海。
忘了到底是誰先聯係誰的，總之在連通了好幾個通宵的電話後，兩人都發自內心百分之一百地確認了這一點，“這會是我這輩子最愛的人，沒有之一”。
但是……這太可怕了。
在接下來的某一天裏，男人主動約了女人。在一家咖啡館裏，他開誠布公地向她坦誠了一切感受、想法，“我對你一見鍾情，幾日來滿腦子都是你，晚上夜不成寐，白天也沒辦法集中心思做任何事。這不是邀約，甚至不是表白，而是一件冷冷靜靜客觀陳述的事實。”男人幾乎不帶任何感情地注視著女人的眼神說。
“我也是。”女人歎氣道，“我也是。”
接下來的發展完全出乎人的意料，兩人既沒有像終於找到失散已久的親人一樣抱頭痛哭，也沒有因為對方說出了和自己同樣的心情而感到感動。
兩人同時感到的是……一種悲哀。
如前所述，兩個人在遇到對方之前都沒閑著，各自都談了七八九十次戀愛，對“紅塵”這個東西有了模模糊糊但心中明晰的感覺。那種感覺隻可意會，如果硬要言傳，那就隻能是——
在愛情中，磨殺愛情的永遠不是愛情本身，而是兩人的性格、習慣、習性，乃至世界觀、人生觀、價值觀等亂七八糟的東西，在一起碰撞後的結果。
就像石柱上斑斕的繪畫一樣，被磕碰得石屑紛紛跌落後，隻剩下斑駁的蒼痕。
不是兩個人互相不愛了，而是那些東西把“愛”淩遲而死。
如果僅僅是這樣也就罷了。
問題是兩個人才三十不到的年紀（男人二十八，女人二十五），他們就發自內心地確認對方是今生百分百“對”的人。不要問為什麼，就是對的感覺，就像考卷的讀卡器讀到標準答案時發出清晰的“滴”的一聲一樣。
如果這樣的……一旦失敗。
往後的人生將是無望的拖延，和可有可無的玩笑。
兩個人悲涼地看著對方，心中是一模一樣的心境。這甚至用不著拿到台麵上來說，僅僅憑著表情就能知道他們的默契。一種同樣的恐懼。
時鍾滴滴答答地走著，窗外的雨越下越大。
事後沒有人知道那天下午他們在那個咖啡館究竟坐了多久，彼此到底說了多少可以稱為語言的東西，隻知道最後——兩人商討到最後……
出台了一個讓人哭笑不得、驚掉下巴、匪夷所思的對策。
“既然……”
“愛僅僅是一個開端，相處時的瑣碎、碰撞、衝突、矛盾才是隨後而來的大餐……”
“那麼……”
“讓我們彼此在一起前，先各自找一個和你性格、脾性、口味、習慣最為相近的人先交往一段吧？”
這個世界上沒有不能解決的難題，隻有沒有耐性的放棄。
而絕大多數的愛情最終的死去，不就是因為迎頭撞上“那些東西”，毫無準備，驚慌失措，手忙腳亂一通忙活後，最終氣惱地拋下了嗎？
不玩了，永遠最大。
但問題是，這兩人都不想不玩，都想玩，認真地玩一輩子。
這就需要演習。
需要一個人作為演習的對象，被熱身後丟棄。
這項說荒唐也荒唐，說天才也足夠天才到不可思議的決議，就在那個暴雨的下午被全票（一共才兩票）通過了。
兩人在咖啡館的窗邊，喃喃自語般地，幾乎將自己半生都傾倒出來向對方訴說著自己的為人、性格、愛好、興趣、星座、血型，最喜歡的明星，最討厭的食物，具體到最喜歡的光照角度、襪子的疊法。
兩人甚至一邊交換一邊有一種“先見之明”的得意感，“看看，看看，果然是很多很多不一樣吧？”兩個人笑著說。
“可以上床嗎？”女人說到一半，突然問。
男人抬起頭，愣愣地看著她。
女人凝視著男人，隨即不露聲色地低下頭淺淺笑了。
誰都知道，“性”也是非常重要的一環。
最後，兩人在咖啡館門前擁抱告別，感受對方的體溫——很快，連體溫都要尋個人來替代了。
“一切的一切，都是為了我們的百年大計。”
兩人就是以這樣的覺悟和抱負來“虛擲”掉說好最長三年的時光的。
他們放開彼此，記住彼此最後告別時的臉。
這就是後來被稱為“神經愛情事件”的開端。
不管怎麼樣，事後知道這件事的人說起來，當然是評價紛紜的，“喜歡對方嘛，就是要在一起試試看的，怎麼能找別人試呢，太荒唐了吧！”
“真是天才啊！又惡毒又天才的主意啊！”
“是啊，怎麼都不想想試驗品的感受，注定作為試驗品來出現的人，會有多難過啊！”
“實在太自私了吧！”
“但是話說回來……”
我們每個人一路走來，不都是在給別人當實驗品嗎？不是實驗，就是被實驗。
因為誰也不知道，“結果”出現的那一刻，有份分享的人，會不會是自己。
無論如何，兩人開始積極地尋找起來。男人最先開始，在四周認識的人裏尋摸了一圈，結果在意料之中——連匹配度達到70%的都沒有。
不然自己早就有好感了吧，男人又是歎氣又是微笑地想。
剛開始還笑得出來，一個多月後還毫無結果，不禁有些氣急起來，“要不去征婚網站上找好了……”
“就把要求寫得詳細一點，襪子是喜歡折起來套成一個小包，還是絞起來打個結。”
“征婚網站有些太戲耍人了，人家畢竟是奔著結婚去的，那還是交友網站好了。”
自我安慰地想完，男人在一家交友網站上注冊了一個信息，把要求詳詳細細地寫上。
反正在那一大堆奇怪癖好的人中間，自己也不顯得那麼奇怪了。
結果很快就出來了。三天後，男人收到一條通知，網上有人願意見麵，“雖然沒有細到連疊襪子的方法都與您期望的一樣，但大致還是符合的。”對方甚至還如此謙虛地表示，都到了這個份上，再不去已經不是不給別人麵子的問題了，而是不給自己活路了。男人帶著這樣的心情去了一家理發店，打算好好整理一下儀容，來開始自己的熱身。
在理發店，男人一邊剪發一邊開玩笑般地對女發型師說著自己待會要去做的事，以及自己列的奇怪的要求。漂亮的女發型師開始還笑吟吟地聽著，慢慢地表情越來越震驚起來。
“你……你想找的女孩子，我幾乎是一模一樣的啊……”發型師一臉困惑地看著他。
男人調轉臉怔怔地看著發型師，雖然作為發型師來說女性很少，但是她確實麵容嬌美、手藝不差，而且，如果按她所說屬實的話……
對方正驚恐地看著自己。
“那……”男人看著鏡子，不禁微笑起來。
而女人在整整一個多月的時間裏，不是說找不到，而是壓根兒沒找。等她一個人回到家，就開始覺得整件事情根本無從下手。自己隻不過是開玩笑般提出的，沒想到對方居然非常認真地答應下來，而一來二去，這件事情居然從玩笑變成了真的要做的事情。
“我喜歡那個人，怎麼可能找個人來替代呢，這怎麼可能呢？”
女人一邊苦笑男人的愚蠢，一邊在家裏靜靜地等待男人打來電話承認自己愚蠢，沒想到等到的卻是男人興高采烈報喜訊的電話。