這個問題聽上去很廢話,別說女生了,連我小的時候,我父母都反複告誡過我,“沒有結果的戀愛不要談”。當時我還處在心智蒙昧期,戰戰兢兢地就信了,好像戀愛突然規定了配額,一旦亂用,很容易不慎用完,然後人生就要麵對蒼茫大海一樣的惶恐。男人尚且如此,更何況女人,這樣的話她們從小到大已經聽到耳朵出繭了。

但仔細想一想,什麼叫有結果?

結婚就是有結果?在這個時代,誰有把握一旦結婚,不管你對對方,還是對方對你死都不會離?不敢保證吧?那就不叫有結果;生了孩子叫有結果?從生命個體上說,一個孩子一旦出生,人生已經是屬於他的了;那……還是和你相伴終老叫有結果?先不說這樣誰有把握斷定,且容我問一個比較荒謬的問題:人生下來,就知道肯定要死,換而言之,人生本身就是再怎麼努力都不會有結果的,既然如此……

為什麼每個人都不急著去死?

為什麼在除了死這件事以外,我們每個人都要孜孜不倦地糾結一個結果?明明萬法歸宗,結果就是什麼都沒有,即便如此,為什麼每個人都要昂著頭,伸展著身軀像向日葵一樣努力而盡力地活著?哪怕道路不同,取道各異,也無論如何要把自己活得姹紫嫣紅?明明知道是沒有結果的呀?

這樣的問題,是不能深究的,因為一問,隻能回答出一個期期艾艾的答案:“因為……因為要享受過程呀……”

其實,誰也沒有真正意識到自己會死。人是不能時時刻刻通過意識到自己會死而活的,那樣會瘋的。所以在“基因繁衍”的騙局下,我們買房、買車、結婚、生子、搞囤積,我們管那樣叫有結果。其實是血液裏的基因在鞭策我們:不這樣的話,人類就要滅亡了啊!

於是在這樣的“結果論”中,感受就被犧牲掉了。一個人活在這個世界上真正的使命,“體驗”本身就被犧牲掉了。結果變得非常重要,世人也不管它到底是不是一個偽命題。

說到這裏肯定有一堆腦子清楚的人跳出來說:我們說的結果,就是幸福,是歲月靜好。

每一個現世安穩的假象背後,都是一堆沒有生命體征的牢騷。

人活在這個世界上,隻要沒有壽終正寢,就永遠沒有“結果”這個東西。就像我這個朋友,大學一畢業,就結婚生子,當時大家都很羨慕,覺得他那麼早就有歸宿了。誰料到他會又離婚,又在這個人世躑躅獨行,陷入另一場“有結果沒結果”的旋渦中去呢?

生命就是開花,從不開到開無可開,怎敢輕易提結果?連劉若英的歌,都隻敢唱《後來》而已……

不辜負的人生

曾經有幾年逛宜家是我無聊的時候最喜歡的消遣,你要說原因,可以說很多很多,那裏有很多很多漂亮的家具,天才設計師獨具創意的設計——在裏麵可以激發很多靈感上的東西,哪怕有時候是錯覺;有很多很多超級有審美的家居師給你布置樣板間——我曾經站在一個隻有三十五平方米(上麵明碼標的)樣板間前目瞪口呆,“麻雀雖小五髒俱全”這句話仿佛就是為它而生的,非但如此,而且不嫌擁擠,該有的情調、韻致一樣都不差。有好些時間裏我甚至打算為這個“裝置藝術”專門去買一間隻有三十五平方米的房間(一米都不能差);隨處可見的鉛筆也削得很漂亮,哪怕平白揣在兜裏也覺得自己很有畫家的風範;東西好吃又便宜,一隻熱狗隻賣兩塊錢,飲料則可以無限製地喝,隻要你不擔心腎出現問題。

這個大賣場,幾乎是品味全麵爆發的大秀場。

但沒過多久,我就頂不住了。原因你自然知道,如果你沒去過我就大致跟你講一下:它是一種迷宮型的單向性設計遊覽,基本上是三層,從第三層開始逛起,從開始走第一步——不不,大約是走上五分鍾之後,你就再也沒法往回走了。隻有順著它的路線一步步往前走著,沿途看椅子啊、床啊、沙發啊、櫃子啊、兒童用品啊,然後是燈啊、窗簾啊,各種這樣那樣的所謂別人給你準備的“兩邊的風景”。

這樣的設計自有商家的考慮,一是不讓你錯過任何他們的產品;另一點,還是不讓你錯過任何他們的產品。但就是這一點,常常逼得我發狂,每次一旦走進去,走上三五分鍾後,一條不歸路就自動產生了。你隻有順著安排好的路線,拐彎,拐彎,直走,再拐彎,下樓,再拐彎,往兜裏放東西,再拐彎,實在太累了,吃點兒東西,再直走,拐彎。

簡直要發瘋了。

後來不知道哪一天,大概是我人品好,或許是我觀察能力太差的緣故,總之有一天我突然欣喜若狂地發現——這個地方居然是有“捷徑”的,就是一個U型的路線,不用繞那麼大一圈,而是悄悄地隱藏著一條從這端通向那端的直線。這個發現簡直救了我的命,以前出於愛好逛一次不得不花去起碼兩個小時的事情,自從有了它,隻要你願意,一小時,半小時,都可以任君選擇啦!於是我每次都懷著這樣的惡趣味從這個捷徑穿到那個捷徑,簡直就像參加怎麼最快到終點的比賽一樣。

你以為我在給宜家做廣告嗎?不,我講的其實是人生。終其一生,我們都在選擇各種各樣的捷徑,小時候上學跳級(當然得智商高),長大在職場通過某些……呃,手段,突然躍至高位,這些都是捷徑。對於女人,或者說女孩子來說,還有一種最終極、最必殺的捷徑——嫁人!我敢說,超出897%的女孩子內心都有這一條捷徑。哪怕以前混得再差,隻有三十分,但心中暗藏的白馬王子,帥,高,富,終有一天迎娶自己,嫁入豪門,從此揚眉吐氣,敢叫日月換新天。這仿佛是女人之間通行的暗藏的遊戲秘籍,隻要按通,就瞬間移動到收銀台,而且每件大件都有人刷卡付錢。好嗎?好死了,好玩嗎?一點兒都不好玩。

我有一次平心靜氣,懷著一路遊山玩水的心情逛完整個宜家後發現了這一點。原來一路上竟有這麼多好玩的風景,以前我最討厭園藝區,花花草草好討厭,但那天,我突然對著一株植物癡癡地看了半天,最後欣喜若狂地抱回了家;以前我對兒童區最厭煩,那些小孩子的東西我一樣都不適用,突然有一天,我看到了一件讓我內心溫暖到充滿感動的公仔;以前我最討厭浴室用品,然而有一天,意外買下的一塊防滑墊把我從差點兒半身癱瘓中挽救過來。

我想說的是,那些都是我以前通過捷徑唯恐避之不及的。

捷徑雖好,好在簡單粗暴,直達目標,但你怎知這目標真是你想要的?嫁給有錢人讓你有刷不爆的卡,但你再也無法去欣賞人生中高低起伏的風景:在無聊挫折中發現的美麗,在乏味中突然挖掘到的驚喜,在最深的失敗感中升華出的勇氣,在最迷失的境地中發現柳暗花明的魅力。換言之,你辜負了上帝給你生命的最大意義——在自身的旅途中,發現並尋回自己最有趣、最有活力的東西。

那株我在不經意間轉頭癡癡望著、意外抱回的植物,如今已無時無刻不在我房間的一角,每日澆灌,吸進我所有吐出的二氧化碳廢氣,不斷地供給我最新鮮、最有活力的氧氣。

我想,這才是最有意義的東西。

不要和大叔談戀愛

前一陣有個女孩子沒頭沒腦地發短信問我一個問題:你能不能告訴我,為什麼地球上找不到像都敏俊一樣的男人?我完全不知道這個人是誰,後來再一問才知道,原來那是一部風靡了全亞洲的韓劇主人公,除了主職教授以外,還身兼房地產商、律師、經紀人、保鏢。你別說,這還是起步價,除了這個他還會讓時間突然停止,讓自己瞬間移動,看什麼東西什麼東西就掉下來,一不高興整棟大樓都停電,擁有種種不可思議的本事,搞了半天他原來是個外星人,在地球上活了四百年。

我當時沒瘋就算是輕的。為了緩解症狀我開始狂刷朋友圈,而正好那個時候我的朋友圈也突然炸鍋了,不論少女少婦剩女名媛,隻要是個女人,都激動萬分地表示——終於知道男人為什麼看A片了!終於知道男人看A片是什麼感覺了!大家都興奮得要死了,大家一興奮,我也跟著興奮,興奮到後來不免悲憤起來,忍不住想發消息回問我那位朋友:為什麼我從小到大,從小學高中到大學,就沒碰上一個貌美如花、嘴角含笑的女教師,下課拿著教鞭把我拽去體育室讓我去抽她?為什麼我上班那會兒,天天加班加到吐血,也沒有一天半夜突然對麵幹活幹得好好的女同事,突然把自己全部脫光了跪在我麵前?為什麼我坐公交坐地鐵去超市買東西,看到美女人家也沒有跟我回家,而是帶著一臉“這個片子也不是我們倆主演”的表情回家了?憑什麼?為什麼這些好事兒我全沒輪到?

我沒問她是因為知道不單我輪不到,這個地球上隻要是個正常的男人都很難輪到,大家也不會去往那方麵想。對我們來說,A片是A片,生活是生活。但這個東西放到女人身上就很容易模糊起來,因為陣仗顯得太不一樣了。從小到大,瓊瑤、亦舒的小說,走的是大眾出版的路子,偶像劇加《星星》,走的是國家電視台的,全亞洲同步播送配字幕(居然還有字幕)的待遇,把人搞得稀裏糊塗,乃至於精神失常問為什麼地球上沒有外星人這種問題也顯得可以原諒起來……

但其實隻要仔細想一想,地球上沒有都敏俊,但都教授在這個世界上的現實演繹版本卻早已經遍地開花,是什麼?就是大叔。為什麼?因為大家身兼的職能和使命其實是一樣的。除了幾個太離譜的大叔再有錢也沒辦法以外,其他都是一樣的,有錢、有知識、有閱曆。說白了,什麼都懂什麼都會,什麼都見過,什麼都能搞定,而且不管什麼時候還都顯得特冷靜,搞得女孩子都瘋了。這也就是為什麼大叔戀在這個時代這麼時髦。

就算這樣,我也反對大叔戀,不是為自己著想,為自己著想就應該熱烈支持(畢竟我已經在從正太往大叔的路上悲催地邁進),而是切切實實為女孩子考慮。

讓我告訴你大叔戀的本質。

我們所說的大叔,如上所說,是有錢有款的老男人,俗話說的,社會成功人士。如果沒有這個定語,那叫師傅。事實上他們都是很忙的,小至一個公司大到一個帝國,都忙得焦頭爛額。在這個基礎上,他們找了一個小女朋友,不是為了相愛,而是為了——解悶,排遣焦躁,忘卻瑣事。簡而言之,你並不是一個相愛的對象,他才沒有空和你玩轟轟烈烈的遊戲,他隻想看著你,和你相處,共度一段大腦放空的時間。所以你覺得他們疼你寵你,怎麼發脾氣都不急,再怎麼樣也隻會苦笑一聲說真淘氣,他們不會在任何問題上跟你認真掰扯,因為他們隻把你當一隻小貓小狗,不是不寵你、真寵你,沒有人會因為小貓在頭上撒了泡尿跟小貓急的。

這是大叔戀的本質,也是我反對大叔戀的原因。

因為歸根結底,每一個女人內心其實都渴望著一段年貌相當的戀情,這也就是為什麼都敏俊教授雖然活了四百年,但他們不會給我們看一張四百年的臉。一樣的道理,當你碰到一個年貌相當動心的男人時,你已經不會談戀愛了,你內心的戀愛機製已經全部被篡改了,你撒嬌的方式變成了發火,你示愛的方式變成了叫囂,你所有對愛的索求變成了暴力的掠奪。換句話說,你已經學不會體察對方的心情,在一段對等的關係中,你再也站不準位置。