陸景惜冷眼看著她，沒有動作。宋昕儀有些害怕，程夫人從主位走了下來，不著痕跡地站在宋昕儀麵前，笑著對陸景惜道：“景惜，昕儀有了之恒的孩子，以後你就是昕儀的姐姐，昕儀的孩子也是你的孩子，你一定要照顧好她。”
程之恒站在一旁，臉色寡淡，看不出悲喜。陸景惜仍舊看著宋昕儀，聲音淡淡：“是嗎？我怎麼不知道陸家突然多出個女兒？”
宋昕儀的臉瞬時蒼白，陸景惜輕笑道：“你以後可要小心些，你們不都說我惡毒嗎？如今你又搶走了我的丈夫，萬一有一天我不開心，失手掐死你了可怎麼辦？”
她雖是笑著，眼中卻滿是冷意。眾人都被她的話嚇到。她不再看他們，轉身離開。宋昕儀懷了程家的孩子，程家的人都將她放在心坎上疼。怕陸景惜真的做什麼手腳，程夫人讓程之恒和宋昕儀搬到了她的院子裏住，也免了陸景惜每日的請安。
庭院裏的古樹開始落葉，蕭索而寂滅。陸景惜看著枯黃的葉子落了滿地，看著枝丫變得光禿，很久沒有踏出庭院一步。陸景惜沒想到程之恒還會來見她。他站在古樹下，落葉掃過他的肩頭。她似乎看到了許多年前瓊樹下的少年，那時他錦衣華服，眉目俊朗，他牽著她的手，他喚她景惜。如今他來看她，卻連句寒暄的話都沒有，開口便向她討東西。討的是程家祖傳的白玉鐲子，那是他們結婚時，他親手戴在她手腕上的。
那白玉鐲子象征著主母的身份。陸景惜思緒有些空白，她聽程之恒繼續道：“那件鐲子想必陸小姐看不上眼，昕儀卻喜歡得緊。”
她摸著手腕，溫潤的涼意突然一直冷到心裏。那是他唯一送給她的東西，那是他留給她的念想。他一直說她惡毒，可如今，她卻覺得他比誰都惡毒百倍。她那樣努力地喜歡他，可他憑著她對他的喜歡，一點一點淩遲她的心。她緩緩取下鐲子，像是某些根深蒂固的東西被強行從心裏連根拔起，拉扯著血肉，撕心裂肺地疼。那一刻，她突然想，如果她不曾喜歡過他，該多好。她嘴角的笑意慘淡而荏弱，他有些不忍，拿過鐲子，匆匆離去。
【8】
宋昕儀得了鐲子，也不再哭鬧了。那些下人都是勢利的，看宋昕儀受寵，私下便都喚她少奶奶。宋昕儀聽著高興，程夫人也就默許了。
那一年的冬天特別冷，帶著殘忍和毀滅。陸家從北平戰場回來後，陸景惜便收到了陸景琛的信，信中說現在東洋人將陸家視為眼中釘，讓她不要隨意外出。
陸景惜沒放在心上，一切就那樣發生了。臘月初三那日，有下人來到陸景惜的院子裏，說道：“少奶奶，老夫人讓你去洋行走一趟。”
聽那下人說完，陸景惜這才知道，程之恒的重要文件遺落在書房，宋昕儀身子不便，要她送去。
陸景惜剛出書房，就遇到了宋昕儀。宋昕儀拿過她手中的文件，下巴微抬：“我去送吧，我想之恒大概不想見到你。”
宋昕儀極其張揚，打著程家少奶奶的名號被一眾下人護著出了府去。奉天所有人都知道程家少奶奶是陸家小姐，宋昕儀進門那天程家連酒宴都沒有擺，世人怎知還有她這麼個姨太太。所以，當下人喚著她少奶奶，招搖地在正街上走了一趟時，她便被不知情的東洋人當作真正的程家少奶奶給亂槍射死了。
當消息傳來時，程夫人承受不住昏死過去。陸景惜的心也沉到了深淵，那一刻她知道，程之恒這輩子都不會原諒她了。果然，不多久程之恒就出現在她眼前，他紅著眼眶，伸手掐住她的脖子，那般狠戾的模樣似乎要將她活活掐死。他的聲音中也滿是恨意，他說：“陸景惜，你明明知道昕儀身子不便，為什麼還要昕儀替你去？你是不是故意的？”
“陸景惜，你為什麼不肯放過我？死的為什麼不是你？若是知道你會害我家破人亡，我當初就不該救你！”
陸景惜感覺自己脖子快要斷了，可程之恒淒厲的話語比殺了她更讓她難過。她嚐到自己喉間血的味道，她怔怔看著眼前這個她喜歡了那麼久的人，她突然就笑了，眼中的淚也落了下來：“我也在想，為什麼死的不是我。”我也在想，當初為什麼會遇到你……
這是她第一次在他麵前落淚。五歲那年，奶媽拿槍指著她，她沒有哭，十二歲那年，她明明怕得要死，她沒有哭。她這輩子唯一哭的一次，就是因為她喜歡的這個男子。所有人都知道她喜歡他，可唯獨他覺得她是這世上再惡毒不過的女子。她的淚落在他的手上，他的手微微顫抖，最終緩緩鬆開。她倒在地上，再也站不起身。
到了中午，宋昕儀的屍體就被送了回來，血肉模糊。八個月的身孕，小孩的手指都已經成形。程夫人看到後，受了刺激，有些瘋癲。程之恒也悶了一口氣，一病不起。
陸景惜去程之恒房間照顧他的時候，他好像魔怔了，不停地在說：“陸景惜，死的為什麼不是你。”那是陸景惜聽過的最怨毒的話語。她跪在他床前，輕輕牽起他的手，就像很多年以前，她攥住他的衣袖，跟著他走過奉天的每一條街巷，桑榆暮景，她以為那便是一輩子。
她活了這麼些年，從來沒有想得到過什麼東西，除了他。他是她這輩子唯一的執著。她知道他這輩子都不會原諒她了，她知道她不想再喜歡他了。喜歡他太痛，她痛了那麼久，她怕了。他再也不是她曾經喜歡的少年，那個少年的一切，早已隨著四年前那場大雨，無聲無息地死了。她最後看了他一眼，輕笑道：“若是你能開心，我會遂了你的願。”
廖安街有日本人的租界，當陸景惜看到他們的汽車從院子裏緩緩開出來時，她扣動了扳機。槍聲破空而起。撕心裂肺的痛意蔓延了她的全身，挑花衣裙上的血跡大片大片暈開。她緩緩倒在地上，周圍的一切都不再真實。目光混沌中，她似乎看到程之恒微笑著向她走來，陽光灑在他臉上，美好得不真實，她輕輕笑開。
一切仿佛又回到很多年前，陸公館門前的庭階上落滿了花，她站在窗前看著他們嬉鬧，桑蔭未移，浮光流轉，那裏有她喜歡的少年。
【尾聲】
程之恒一病數日，他做了好多夢。他夢到陸老爺子把婚訊帶到程府時，他開心的樣子。那時他以為，他喜歡的姑娘也喜歡他。可還沒等著他將嫁衣送到她麵前，昕儀卻來告訴他，景惜不喜歡他，景惜說她嫁給他便是看得起程家。那是他隱藏了許多年的自尊，他父親一直告誡他，程家比不上陸家。他雖然聽著，卻將那些話放在心裏最陰暗的地方，如今被喜歡的人親手曝露在陽光下，就像那腐爛的傷口，痛可蝕骨。
結婚那日，他掀開她的蓋頭，她抬眼看他，那清冷的眸子和如畫的容顏當真是絕世無雙。那時他還心存僥幸，可當她說出那般絕情的話時，他真恨不得將她的心給挖出來，也恨不得將自己的心挖出來。
他夜夜不回程公館，那時昕儀正好在他身邊，他便帶著昕儀出入程家。他以為她有一絲難過，可她仍是安靜地過著自己的生活。那時他終於相信了昕儀的話，她不喜歡他，她真的隻是利用程家。他想，縱使他配不上她，她也不能那樣對他，他恨她。當程之恒醒來時，一切都不在了。
那年奉天早早就迎來了入冬後的第一場雪，落雪在寒風中纏綿了一夜。程公館前的青石台階被埋得嚴實，白皚皚的街道一直蜿蜒到蒼茫的盡頭。程公館朱門大敞，庭前琉璃高掛，程之恒披著西裝外套站在庭院裏，他微微咳嗽著，臉上也滿是病態。身旁有下人替他撐著傘，老管家站在幾步遠的大門處，止不住向外張望。終於，有哨兵氣喘籲籲地從外麵跑了進來。
程之恒攥著外套的手指微微一緊，然後他聽那哨兵道：“陸三少在廖安街找到了少奶奶。”
他緩緩鬆了口氣：“她怎麼沒回來？”哨兵一頓，小心翼翼地回道：“少爺請節哀，少奶奶……已經去了。”
程之恒的聲音低沉而沙啞：“死了？”哨兵艱難地點點頭。世界仿佛在一瞬間寂靜無聲，接著便是長久的沉默。而後哨兵便聽到程之恒低笑出聲，“死了倒好，畢竟……我那樣討厭她。”
那聲音悶得人心慌，哨兵稍稍抬頭，正看到程之恒眼眶微紅，恍恍惚惚地轉過身去。他步履輕緩，似乎下一秒就會倒下，連西裝落在地上也不知，咳得微駝的背影在碎雪中格外蕭索淒涼。
他不住地呢喃著死了倒好，說著說著，便有淚落了下來。他突然想到她這輩子隻同他講過五句話。第一句是她十二歲那年，她在大雨中低聲喚他“之恒哥哥”，第二句是他們結婚那晚，她說她嫁給他隻是利用他。第三句是他帶她去宴會那日，她罵他沒臉見人……
他不知道他哪裏讓她討厭，所以她才說出這般讓人傷心的話。到底是他不夠好，不夠讓她喜歡上他，不夠足以與她相配。他想，如果可以，他希望他還是那個十五歲的少年，他喜歡她，那是一種再純粹不過的信仰，一直守護他喜歡的姑娘……