實際上，我曾經還想過，如果她不是這般囉嗦，我還想說我患有心髒病糖尿病高血壓脂肪肝等等病的，我想造成一個假相，那就是我也是諸病在身，需要我老奶照顧，不可能來陪你老人家了。而按現在的情況看來，這樣的謊言是不能繼續說了，如果再說下去，玉姨就會像個天底下最敬業的醫生，對我進行無休無止的電話治療，那我還能受得了嗎？
在玉姨看來，雖然我們暫時還沒有去她家，而她每天打電話給我們，已經成了她的必修課，她的情緒有時還不壞，打電話能夠讓她宣泄宣泄，讓她感到充實一點，讓她覺得生活至少還不是那樣的寂寞和孤獨，讓她覺得這種寂寞和孤獨還不是那樣的難以解決，所以，也沒有像第一次那樣哭哭啼啼了，似乎她的情緒已經穩定下來了。
而這樣一來，我夫妻卻有點麻煩了，你說玉姨打來的電話接不接？肯定是要接的，而隻要一接，就不是一分鍾或幾分鍾能夠結束的，她好像並不擔心浪費電話費，也好像有意在為電信事業作貢獻，她每次說話，至少是半個小時以上，話題種種，而且是跳躍式的，從這個話題，一下子就跳到另一個話題去了，就像年輕人煲電話。當然，煲電話時，她的情緒還是有所變化的，或者說是多元的。她時而滔滔不絕（仍然給我的感冒列出種種治療方法），她時而又義憤填膺（聲討崽的種種不孝，所說的細節簡直令人發指），她時而聲淚俱下（痛苦地回憶其姐姐的冷酷無情，生動地說起其姐姐那些冷漠心寒的細節），她時而又聲情並茂（訴說男人在世時的種種輝煌的業績，以及一一道出單位授予他的無數大小的榮譽）。玉姨畢竟來省城三十年了，所以，她的口音既有家鄉話，又有長沙話，間或，還雜夾著普通話。這時，我是一個合格的傾聽者，我說得最多的就是一個字——哦。玉姨也隻準許我說一個哦字。玉姨由不得我插嘴，她說得十分流暢，真實，真誠，動人，她連篇累牘地說話，一點也不覺得她的訴說已經超過了正常人的承受能力。
說實話，不說去玉姨家小住當麵聆聽吧，就是每天聽她的電話傾訴，我都快受不了了，就好像當年碰到那些囉囉唆唆的家長。我想，我得要采取措施了，不然，我的耳朵就會聽出繭子來的，以後無疑會影響我的聽力。所以，隻要李飛飛在家，我接到了玉姨的電話，就馬上說，哎呀，玉姨對不起，我要上廁所了，我讓我老奶來聽好嗎？
玉姨這點還不錯，並不計較誰聽她的電話，連連說，要得要得，你們哪個接電話都是一樣的嘞。
起初，李飛飛並不曉得這是我的詭計，雖然很不情願，也隻得姍姍走來接力我，而我就如釋重負了，迅速地拿著報紙躲在廁所不出來了，隻要電話沒有斷掉，我就繼續蹲下去，大有把廁所蹲穿之勢。我耐心地把報紙看來看去，連那些從來不看的廣告，竟然也看得能夠背誦下來了。比如，張湖醫院，是無假日醫院，輕鬆解決泌尿病毒疣和皰疹，新成果，當天見效，基因激活排毒，138元。電話825××××。比如，海浪洗浴休閑中心大酬賓，洗浴桑拿、自助三餐、看電影、大廳休息、乒乓球、台球、上網、健身，50元/位。比如，三類女人，今夏上演變形記——辦公室女性瘦身之後變性感，中年發福瘦完身材又美臉，產後媽咪直達苗條靚女。
條條廣告我倒背如流。
隻要不讓我接玉姨的電話，我寧願蹲在廁所裏，背誦這些花花綠綠林林總總的廣告。
當然，我也有愚蠢之時，沒有深諳一計不可二用的妙處，所以，每次接到玉姨的電話，我竟然如此三番地使用此計，不料就被我老奶的火眼金睛一舉識破了，所以，當我再次急火火地說，哎呀，我要上廁所了嘞。老奶的耳朵居然像塞了兩坨棉花，生氣地把棕色小包往肩上一挎，咣地打開房門，就迅速地走掉了，走得毫不猶豫，斬釘截鐵。
她這一招，當然讓我十分惱怒，我惡狠狠地對她說，哎呀，叫你接個電話就這麼為難嗎？想那當年，你給我寄信時，或是頂著鵝毛大雪，或是冒著狂風暴雨，在泥濘的小路上跌跌撞撞地跑十幾路，又是挨餓，又是摔跤，你怎麼就沒有感到麻煩呢？現在讓你坐在沙發上，喝著菊花茶，蹺著二郎腿，看著電視，順便接個電話就不耐煩了嗎？
李飛飛扯著滿臉的皺紋，好像忘記了那些往事，斷然地說，她是打給你的，當然是你接嘞。
好吧好吧，娘賣腸子的，就讓我來接吧。
當然，像玉姨這樣的電話，誰也沒有耐心接的，最後連我這個好脾氣的人，也終於失去了耐心，而且，我感覺現在不是玉姨需要我們關心她了，而是她在時時地關心我們了，關心的內容，無所不包，油鹽柴米醬醋茶啦，飲食起居和病痛啦，甚至，還包括我女兒的工作和婚事啦，還屢次問我女兒多久來一次電話啦，等等。
這當然讓我感到了某種羞愧，我夫妻並沒有給予玉姨什麼關心，甚至還很煩躁她，討厭她，現在反而讓她來關心我夫妻，這豈不是搞顛倒了嗎？這不是有點滑稽和幽默了嗎？問題是，不搞顛倒又如何搞呢？我夫妻仍然貴腳難抬，不願意登玉姨屋門一步。
所以，我也沒有跟老奶商量了，自作主張去買了一部有來電顯示的電話機，如果電話響了，一看是玉姨的電話號碼，我就不接了。我不接，玉姨的電話就百折不撓地響，每次起碼響十五分鍾以上，響得我猶豫不決，矛盾重重，跟她與我說話的時間也相差無幾了。當然，我也不是一律不接，偶爾我還是接接的，如果一個也不接，心裏也是過意不去的，比如說，一個星期接它一次。
如果我接了電話，玉姨總是焦急地問，哎，你們怎麼這幾天都不接電話呢？是不是出了什麼事啊？我蠻擔心的嘞，我在求菩薩保佑你們嘞。好像是驚魂未定，一隻手還在叭叭地拍著胸脯。
我一時有點感動，解釋說，哦，沒出什麼事，放心吧玉姨，可能是恰恰碰上我們不在家吧。
我無法預料，玉姨的電話要打到哪年哪月，而生活中的變故，卻讓人難以預料。
一天早晨，我上廁所，發現老婆沒在床上，這我並不感到奇怪，她肯定還在電腦上打牌，她幾乎天天死在電腦上。上午十點多鍾，我起床走到另一間房子一看，李飛飛居然撲在電腦桌上睡了。娘賣腸子的，她還曉得睡覺？我推了推她，說，你去床上睡吧。誰知卻推不醒來，再推，就感覺不對了，哎呀，李飛飛的身子冰涼了。
我的婆娘就這樣在電腦麵前無聲地倒下了，享年五十五歲。
一個活生生的人，竟然就這樣無聲無息地走了，我好像在做夢。我號啕大哭，我說，李飛飛你走得太早了嘞，你怎麼就這樣走了呢？
女兒當然從加拿大回來了，送走她媽媽之後，臨走前流著淚水說，爸爸，如果有合適的人，就找個伴吧，不然，你也太孤單了。
我沒有找伴，我隻想一個人安靜地呆在屋裏。女兒不錯，一個月給我打個電話，這對於她來說已是很不容易了，她的工作壓力很大，所以，我不奢望她天天掛記我，我不能拖她的後腿。以前，李飛飛在世時，雖然兩人沒有什麼話說，我還不至於太寂寞，屋裏畢竟還有個人。而現在隻我一個人了，卻突然覺得生活太寂寞了，似乎連個說話的人也沒有了。這種寂寞的日子很難挨，寂寞和孤獨好像充斥著每個角落，充斥我的每個細胞。我似乎要發瘋了，電視看不下，書也看不下。況且，我又不願意外出，我討厭那些喧嘩和灰塵。我除了間常給父母打打電話，好像就沒有人能夠打電話了。
這時，我忽然想起了玉姨，哦，她是我在這個城市唯一最親近的人，我為什麼不跟她說說話呢？盡管我還是不願意去她家，擔心惹麻煩，打打電話總還是可以的吧。所以，在李飛飛去世一個月之後，我就主動給玉姨打電話，我沒有說李飛飛去世的事。
玉姨似乎是受寵若驚，高興地說，大毛呀，你還記得玉姨啊。
我說，怎麼不記得呢？
我說，玉姨，從今天起，我每天給你打兩個電話好嗎？
玉姨一聽，聲音就哽咽起來。
鄰居張姨
1
現在，我和兄弟們見麵，喜歡回憶過去的鄰居。
他們各自的長相性格，以及發生在他們身上的種種故事，總是讓我們津津有味地咀嚼，咀嚼過去的歲月，那一縷淡淡的笑容，或釅釅的苦澀。
記得當年住在我家隔壁的，是姓王的一家，男人叫王計成，高瘦的個子，頸根很長，像一隻長頸鹿，是我們窯山的采購員，秋年四季在外麵奔波，簡直是鹿不停蹄。那時，我們很羨慕他，你想想，這隻長頸鹿總是能夠坐火車，坐汽車，今天到長沙，明天到武漢，後天呢，又到了上海，東南西北地來來去去，那是多麼有味道，我們呢，連火車也沒有坐過。龐然大物的火車，卻傲慢地轟隆隆地從我們眼前開過。在我們的印象中，王計成喜歡穿米黃色的長風衣，提著黑色的舊皮包，一副風塵仆仆的樣子，在家裏呆不到兩天，又突然無影無蹤了。不幾天，又奇跡般地出現了。對於他來說，家裏像個旅館。
他的臉也很長，像馬臉，而且黑。
這與他的婆娘反差很大。婆娘張波波——我們叫張姨——卻很胖，胖得一塌糊塗，而且是白胖白胖，像一隻裝灰麵的大桶子。碩大的兩隻奶脯吊在胸前，一蕩一蕩的。尤其是夏天，張波波穿著無袖花短衣，花短褲，兩隻奶脯就更加蕩得厲害。我不明白的是，她的牙齒為什麼不白？居然有一層黃垢，她每天清早站在屋簷下，死勁地把牙齒刷來刷去，怎麼就刷不白呢？其實，這個簡單的道理，我於多年之後才明白，那是她喜歡吃醋，長年累月地吃，牙齒被一瓶瓶的醋浸黃了。
兩口子都是北方人。
到底是北方哪個省的，我們也搞不清楚。當時，我們搞得清楚的是，長頸鹿很害怕灰麵桶子，每次進屋，就手腳不停地做家務，煮飯炒菜，洗衣洗被，倒馬桶淋菜，掃地抹桌子擦窗戶。這隻長頸鹿做起事來，喜歡把衣袖與褲子高高地卷起，兩條腿像兩根長長的麻杆。這樣的男人，應該說是個優秀的男人，模範的男人，作為他的女人，應該感到滿足才是。
我們仍然搞不清楚的是，張波波為什麼動不動就發脾氣，這個灰麵桶子好像對什麼都不滿意，簡直像個炸藥桶子，稍不留神，就大發雷霆，站在屋裏或門邊，凶神惡煞地破口大罵，一粒粒口水叭叭亂濺，濺出一片晶亮。她罵人的姿勢一成不變，一隻手叉著水桶般粗的腰子，另一隻手激動地指天戳地，眼睛鼓得尤其大，像有一團團火星子噴射出來。她也不管是否有別人在旁邊，有一個人還是有許多人，簡直一點麵子也不講。我可以說是她最忠實的觀眾，她罵人時，我十有九次在場。我不擔心她會把王叔叔或王小勇罵死，最擔心的是，她兩粒眼珠搞得不好，會氣憤得掉落下來——它們幾乎快掉下來了。
有時，張波波覺得罵人還不過癮，又拿起開水瓶憤怒地朝地上摔，開水瓶當然也就憤怒地爆炸，細碎的玻璃與熱水鋪滿一地。或是，將碗盞憤怒地摔在地上，碗盞當然也發出清脆而憤怒的聲音，白白碎碎一地，讓陽光反射出零碎而耀眼的光芒。所以，她家的開水瓶和碗盞的消費量最大。
張波波發脾氣時，王計成再不像高傲的長頸鹿了，可憐地靠著牆壁站立，低著頭，一聲不響，像個做錯事的細把戲，在挨老師的訓斥。麻杆腿也不筆直了，彎曲著，像油條般絞在一起。或者，默默地蹲在地上，用一根火柴棍子在地上畫來畫去，似乎借此來忘記或衝淡女人激烈的叫罵聲。我從來沒有見過他頂嘴，甚至一句解釋的話也沒有說過，具有極好的忍耐心，任女人惡毒地大罵。張波波的叫罵消失之後，我看過長頸鹿在地上畫的內容，原來是大大小小的“王”字。我暗笑，還王什麼王？依我看，你連個小鬼也不如。
長頸鹿等到張波波終於罵累了，躺在椅子上休息了，他才默默地走進屋裏，先拿毛巾遞給女人，讓她擦汗水，然後，泡上茶，放在女人身邊。再然後呢，拿著掃帚，將破碎的開水瓶或碗盞打掃幹淨。他打掃得非常仔細，必定要蹲下來，伸手撿細小的殘片，生怕留下殘渣，以防我們打赤腳的人踩著了。然後，再去合作社買開水瓶或碗盞。
幾乎成了一個固定的程式。
張波波不僅對丈夫凶神惡煞，對王小勇也是如此，一旦不順眼了，就大罵，一口一個你這個死崽子，罵得狠毒而無情。她罵王小勇時，同樣也摔東西，摔的東西卻有所區別，不是開水瓶，也不是碗盞，而是王小勇不辭辛苦用煙盒做成的三角板，或是日積月累的小人書。這些東西，被她像天女散花般摔在地上，這給人的審美效果就不一樣了，地上立即呈現出一片五彩繽紛，令人賞心悅目。
王小勇算個調皮角色，能夠用彈弓一口氣把路燈打個粉碎，也能夠把人家的窗玻璃彈得四分五裂。所以，我們叫他飛天蜈蚣。這個飛天蜈蚣在娘老子麵前，卻像一條可憐的毛蟲。他竟然也跟他老子一樣，站著或蹲著，一聲不響，眼淚像斷珠子般刷刷掉落，默默地承受著娘老子的惡罵。
王小勇跟我很要好，所以，他在挨他娘老子的惡罵時，我對他暗暗地眨眼睛，意思是叫他跑得遠遠的，躲避那炮彈般的厲罵。那時，我對付我爺娘就是用的這個伎倆，眼不見為淨。令我不明白的是，王小勇卻不敢走開，呆著不動，讓他娘老子劈頭蓋腦地大罵。
這讓我感到非常失望。
那時，我聽說過，北方人的脾氣要比南方人的脾氣大，這一點，足以在張波波那裏得到印證。讓我生疑的是，為什麼長頸鹿沒有脾氣呢？何況，還是個男人呢？按理說，他的脾氣應該比張波波的脾氣大十倍。
2
這些往事，想起來有點味道。
那時，雖說我們對張波波的印象不是很好，現在當然可以諒解的。隨著時光的流逝，回頭一看，我們不僅沒有覺得她可惡，反而認為，她的性格是如此的鮮明和張揚，並不收斂自己，這也是很難得的。說著說著，居然覺得她很可愛，甚至還學著她罵人的姿勢，一隻手指天戳地，或者學她罵人的聲調，然後，哈哈大笑。
我們仿佛一下子回到了過去。
雖然過去了三十多年，我們還是惦記著這些曾經朝夕相處的鄰居，對於搬遷四散的鄰居們，我們都先後打聽到了他們的下落，對於他們的情況，也有所了解。我們曾經在路過某地時，還去看望過他們，就是張波波一家不知搬到哪裏去了，所以，近況有所不知。我問過我高齡的父母，他們也搖晃著頭說，不曉得。