漢卡從門口叫道，“彼德，搬柴火進來！”她身上沾了不少麵粉，忙著做麵包，揮身髒兮兮的。
烤爐上火勢很猛。她用耙子將煤炭攤開，匆匆去滾麵團，捏成麵包塊，拿到走廊的一塊板子上曬太陽，好讓麵包快一點發酵。她忙上忙下，因為麵團罩著被單來保溫，眼看要滿出揉麵缽了。
“幼姿卡！添些柴火，烤爐的一邊幾乎是黑的！”
幼姿卡不在身邊，長工彼德也不肯趕快照她的話去做。他正將糞肥弄上板車，堆上去壓好，同時跟一位瞎眼的老乞丐說話，那人在穀倉外編草繩。
下午陽光火辣辣的，牆壁滲出樹脂，熱風活像烤爐裏吹出來的，叫人一動就覺得疲乏，蒼蠅一大群一大群在板車上嗡嗡飛，馬兒受到騷擾，幾近瘋狂，用力回避它們的噬咬，差一點掙斷韁繩，甚至弄斷四肢。
院子熱得要命，加上糞肥的臭味，連附近果園的小鳥都唱不出歌來，母雞在樹籬下半死不活地躺著，豬仔在井邊的泥地上尖叫打滾。突然間，“化緣叟”猛打噴嚏，牛舍飄來一陣更難聞的臭味。
“上帝保佑你，老爹！”
“我知道這不是薰香，我雖然習慣臭味，這回聞起來卻比鼻煙更濃。”
“凡事習慣了，就覺得舒服。”
“傻瓜！你以為我除了糞肥，沒聞過別的氣味？”
“我隻是轉述訓練士官打我耳光時，老祖父對我說的話。”
“哈，哈，哈！——請問你挨打挨慣了沒有？”
“我受不了那種訓練，有一天在僻靜的角落單獨和那壞蛋麵談，使他的臉腫得像南瓜……從此他就不再打我耳光了！”
“你服役多久？”
“整整五年！我沒有錢買退役令，所以我隻好——扛武器——起先我沒見過世麵，人人都虐待我，我得忍受匱乏……後來戰友們教我拿必要的東西……或者答應娶某一個女傭，要她拿給我。俄國士兵給我取了好難聽的綽號！他們嘲笑我的言語和祈禱方式！”
“他們敢嘲笑這一點，那些瘟生異教徒？”
“是的，後來我一個一個揍他們的肋骨，要他們閉嘴！”
“你打架一定很有力！”
他自誇地微笑說：不見得。但是我一次可以打他們三個！
“你有沒有看過戰爭？”
“當然有。對抗土耳其人。我們痛打他們，真的！”
漢卡向他叫道：“彼德，柴火呢？”
“在原來的地方。”他低聲岵噥道。
“你家女主人在叫你呢。”化緣叟說。
“隨她去叫！什麼，我該替她洗鍋子嗎？”
“你耳朵聾啦？”她跑出屋外，衝向他說。
“我不添柴火，那不是我的職責！”他大聲回嘴。
她開始痛罵他。
他也欣然還嘴，她立即說出一針見血的重話，他將草耙插在糞肥中，氣衝衝嚷道：“現在你對付的不是雅歌娜，尖叫嚇不走我。”
“我要做什麼，你馬上就知道了……而且永遠記得！”
她繼續罵這侮慢的長工，同時把一塊塊麵團拿到門廊上，將木柴塞進烤爐，或者照顧小孩子，操勞和暑氣搞得她疲憊不堪。屋裏很熱，走廊上有烤爐的大火，也熱得要命。蒼蠅爬滿每一扇牆，實在叫人吃不消，她用樹枝趕它們，全身汗水，火氣很大，愈來愈焦躁，工作也慢下來，差一點氣得流眼淚。
她正要將最後一塊麵包捏好，送進烤爐，彼德準備駕車出去。
“等一等，先吃下午的餐點！”
“哇！好，我還是吃一點吧，中餐後，我的胃空空的。”
“你嫌食物太少？”
“夥食太差勁，通過肚腸跟通過篩子差不多。”
“你真霸道！什麼，你一定要吃肉？我有沒有躲在角落裏吃臘腸，你說？這個季節沒有一家的農場主人能給仆傭吃你這種餐點。看看‘地客’們吃什麼！”
她在門廊上擺出一鍋酸奶和一大條麵包，他猛吃猛嚼，鸛鳥由果園奔進來，像一隻狗看著他吃，他不時扔一口麵包喂它。
“差勁的貨色——稀得像酪槳。”他填飽肚子，抱怨說。
“細奶油才對你的胃口囉？你等著吧！”
他吃不下了，抓起韁繩出發。她諷刺說：“到雅歌娜家去幫傭，她會讓你長胖！”
“當然。她在這邊當女主人的時候，家裏可沒人挨餓！”他用鞭子打馬兒，又用肩膀推一下板車，讓它開始活動。
他的話徹底刺傷她，但是她還沒想出回嘴的話，他已經走了。
燕子在茅頂下吱吱喳喳，一群鴿子落在門廊上咕咕叫。她把它們趕走，聽見哼哼的聲音，怕她的豬仔跑到洋蔥苗床，連忙衝出去。幸虧隻是鄰居的母豬在圍牆下挖土。
“你的豬嘴若敢伸進我們家圍牆，我要好好處置你！”
她剛回去工作，鸛鳥就跳上門廊，潛伏了一會兒，瞅著麵團，然後開始啄麵團，大口大口吃下去！
她大叫一聲衝向它。
它張嘴逃開，拚命吞麵團，等她追上它，想打它一頓，它飛上穀倉頂，好久不下來，一麵“喀啦喀啦”叫，一麵在茅頂上抹掉喙部的麵糊。
她威嚇說：“噢，你這小偷！我若逮到你，要把你捏碎！”並填平鸛鳥啄過的坑洞。
這時候幼姿卡走進屋，漢卡的火氣都發在她身上。
“你跑到哪兒去了，你這浪蕩鬼？老是東跑西跑，像尾巴綁了氣球的小貓！我要告訴安提克你是怎麼幹活兒的！現在把餘燼拿出來，快一點！”
“我隻是到普洛什卡家去陪他們家的凱特。人人都下田，可憐她要喝水都沒人拿給她！”
“她怎麼啦？”
“我想是天花。她滿臉發紅，身體很燙。”
“你若被傳染到天花，我要送你去醫院。”
“可能嗎？我已經守過病榻，沒出任何毛病。你不記得你坐月子的時候，我怎麼照顧你？”她照例不用腦筋，喋喋不休說下去，一麵趕蒼蠅，一麵準備取出烤爐的餘燼。
她做到一半，漢卡打斷她：“啊！你得為下田的人送餐點。”
“馬上去，馬上去！我能不能煎幾個蛋給安提克吃？”
“好啊，但是要當心，別放太多油！”
“噢，你舍不得給他吃？”
“怎麼會？不過放太多可能不合他的胃口。”
幼姿卡喜歡出去跑跑，所以她很快完成工作。漢卡還沒關上烤爐門，她就拿著三缽酸奶，用圍裙兜著麵包走了。
漢卡由窗口叫道：“看一看攤在那兒漂白的麻布幹不幹，回程用水打濕，太陽下山前一定會幹的。”
但是小丫頭已經過了柵門，歌聲往回飄，大麻色的頭發一蹦一跳穿過黑麥田。
森林邊的可耕地上，“地客們”正在撒彼德剛才載來的糞肥，安提克在犁田。硬土雖然才耙過不久，卻硬得像石頭，被太陽烤幹了，馬兒拉犁非常吃力，馬具幾乎斷裂。
安提克好像釘在犁柄上，一直往前推，專心工作，不時用鞭子打馬臀，但是大抵以嘴唇咂咂作聲來鼓勵它們，因為犁田的差事確實很辛苦，他以堅實穩定的大手掌犁，挖出一條又一條長形溝，這是犁小麥田的慣例。
烏鴉在犁溝邊跳躍，啄食蚯蚓，到田裏來吃草的栗色小雄駒一次又一次挨在母馬身邊，討著要吃奶。
安提克咆哮說：“這麼大了還吃奶！這貪吃的東西究竟怎麼回事！”並用皮鞭打它的腿。它翹著尾巴逃走了。他繼續耐心犁田，隻偶爾跟女人說一兩句話。他又累又氣，彼德來了以後，就拿他當出氣筒。
他大聲說：“這些女人樂得為你停下工作，你竟現在才來，慢得像拾荒者！你為什麼在森林邊逗留那麼久？我看見你了！”
“那‘為什麼’還在原地，你可以去看，它會等你。”
“你魯莽的舌頭該死！嗬，老馬，嗬！”
現在馬兒愈走愈慢，累得直吐白沫。他自己脫下衣服，隻穿襯衫和襯褲，流了好多汗，雙手也覺得很吃力。一看見幼姿卡，他衷心大叫說：
“好，你來得正好，我們都餓壞了！”
他繼續犁到鬆林邊，把一道犁溝弄完，卸下馬兒肩上的犁具，放它們到森林邊綠油油的路麵去吃草，自己在森林邊界坐下來，狼吞虎咽，幼姿卡吱吱喳喳說話，他聽都聽煩了。
“別煩我。我不愛聽你瞎聊。”他抱怨說，她回了幾句，然後跑到樹林裏去摘草莓。
鬆林靜悄悄的，水分幹了，香氣撲鼻，仿佛在豔陽下日漸枯萎，隻看見一點點綠色，密林深處吹來一陣帶鬆脂味的和風，並傳來宛轉的鳥叫聲。
安提克躺在草地上，點起一根煙，眺望遠處，依稀看見大地主騎著馬跳過波德菜西的田地，幾個人跟在他後麵，手持測地的長竿。
大鬆樹宛如紅銅柱，高聳在他頭上，映出搖曳和困乏的影子。他眼看要睡著了，忽然聽見急促的車聲——風琴師的仆人載樹幹到鋸木廠——然後是一聲熟悉的問候：“讚美耶穌基督！”
幾位“地客”——由森林回家，肩上扛著柴火。雅固絲坦卡在行列末尾拖拖拉拉，被重擔壓彎了身子，腦袋幾乎弓到地麵。
“你在這兒休息一下。咦，你的眼珠子都快進出來了。”
她坐在他對麵，將柴火靠在一棵樹上，簡直透不過氣來。
“你不適合做這種苦工。”他憐恤道。
“是啊，現在我真累垮了。”她回答說。
他向長工彼德叫道：“那幾堆放近一點，近一點！”然後又說：“為什麼不叫人替你去呢？”
她隻繃著臉，偏開痛苦的紅眼睛。
“你變了好多！這麼灰心……簡直成了另外一個女人。”
她低頭苦哼道：“就是燧石也會被鐵錘敲碎呀。何況‘痛苦吞噬人，比鐵鏽吃鐵快多了。’”
“這個季節連富裕的地主農夫都相當艱苦。”
“艱苦！誰若有麩糠煮野生的茉沃刺那草可吃，他就別怨時局艱苦。”
“老天爺！晚上過來，我們還能騰出兩三蒲式耳的馬鈴薯給你。等收獲時節到了，你可以做工來抵償。”
她痛哭失聲，簡直說不出話來表示謝意。
他和和氣氣地說：“說不定漢卡有別的東西請你吃。”
她哭道：“要不是她，我們會餓死！是的，你們什麼時候需要我，我就來替你們做工。願上帝酬賞你們！我不是替自己說話：我餓慣了。但是小孩子正在叫：‘奶奶，給我們東西吃！’居然沒有東西給他們！我告訴你：為了填飽他們的肚子，我不惜割下自己的手臂，或者偷聖壇上的東西，賣給猶太人。”
“那你又跟兒子媳婦住在一起囉？”
“我不是他們的親娘嗎？境況這麼慘，我怎能離開他們？今年他們好像事事不順利。母牛死了，馬鈴薯爛掉（他們甚至得買育種的馬鈴薯），狂風吹垮了他們的穀倉，我媳婦生下麼兒以後，一直生病。他們都要靠老天爺發慈悲。”
“是啊，為什麼？因為你兒子佛依特克整天醉醺醺，隻關心酒店。”
她一心為兒子辯護說：“若說他偶爾喝過了頭，全是噩運逼的。他有活兒可幹的時候，從來不進猶太人的酒吧。但是，對窮人來說，喝一杯酒都算罪過。哎呀……天主對他們很刻薄，非常刻薄。他對一個又傻又窮的老粗緊追不舍，難道有理嗎？為什麼？他犯了什麼罪？”她嘀嘀咕咕，抬眼看蒼天，充滿憤慨和挑戰的神色。
安提克意味深長地說：“什麼！你不是詛咒他們嗎？常常這樣！”
“啊，天主怎麼可能會聽我胡說八道呢？”然後暗自擔心說：“就算母親詛咒兒女，她心裏也絕不希望他們倒黴。‘憤怒和悲哀使人亂講話！’是的，真的……”
“你兒子佛依特克有沒有把草地租出去？”
“磨坊主出一千茲洛蒂，但是我不準。東西一旦落在豺狼手上，連魔鬼都搶不回！說不定能另外找個有現金的人？”
“那片草地確實很可愛——一年可以割兩次草。我現在若有現金就好了！”他歎口氣，渴望得猛舔嘴唇。
“馬西亞斯如果在世，一定樂於包租，離雅歌娜的土地那麼近。”
她提這個名字，害他跳起來。不過他停了半晌，才裝出漠然的神色，瀏覽鄉野說：
“多明尼克大媽家的情況如何？”
她猜出他的想法，薄薄的嘴唇泛出笑容貼近來說：
“他們家像地獄！裏麵的人都哭喪著臉，屋裏陰森森的，人人脊骨發寒。他們哭腫了眼睛，活著等待天命。尤其是雅歌娜——”
她捏造雅歌娜吃苦、不幸和寂寞的信息——加上各種迷人的情節，想套他的口風。但是他一句話也不說，心裏好想念雅歌娜，全身發抖。
幸虧幼姿卡由森林回來，話題因此岔開了。她把摘來的草莓通通倒進他的帽子裏，拿起空缽，蹦蹦跳跳走回家。雅固絲坦卡不等他袒露心聲，站起來走開，一路苦哼著。
他吩咐說：‘彼德！用板車載她回去！’
他再度抓好犁柄，耐心劃破又硬又幹的土塊，像公牛乖乖扛著牛軛，全心工作，卻壓不熄滿腔的欲火。
他覺得日子好長，多次抬眼看太陽的高度，量田地的長度，還有好大一塊地要犁呢。心頭的憂慮加深了，他揮鞭打馬，氣衝衝叫女工們動作快一點。他激動得難以忍受，滿腦子數不清的念頭，雙手把不穩犁具，老是撞到石子。到了森林邊，犁具深深插在樹根底下，犁刀脫落了。
再幹下去簡直不可能。他把犁具搬到一個輕型雪橇上，套上一匹馬走回家。
屋裏空空的，每樣東西都沾著麵粉屑，漢卡在果園裏和鄰居吵架。
“這女人！老有時間吵嘴！”他咆哮一聲，走進院子，到了那兒他更生氣，他由席棚拿出另一個犁具，卻有毛病不能用。他修了好久，聽見漢卡還在吵架，聲音高到尖叫的程度，他很不耐煩。
“你若賠償損失，我就把母豬還給你。否則我要打官司！賠償它春天在漂白場撕壞的麻布，賠償它現在吃的馬鈴薯！我有證人能指證它的行為。噢，好聰明的女人！想花我的錢來養肥她的母豬，是不是？但是我不放棄我的權利！”
她繼續吵，鄰居熱烈回罵，愈吵愈厲害，兩個人隔著樹籬揮拳頭。
“漢卡！”安提克扛起犁具，大聲說。
她立即跑過來，氣喘籲籲，氣得像憤怒的母雞。
“咦，你叫得好大聲！全村都聽得見。”
她嚷道：“我是維護我的權利！什麼，我該容忍別人的豬在我家菜園裏掘土嗎？損失這樣大——我不能說句話？”但是他以一句重話打斷她：
“把衣服穿好，設法像個基督徒。”
“怎麼？我幹活兒得跟上教堂一樣打扮？”
她那副樣子活像被人拿來當掃帚掃過地似的，他用鄙夷的目光看她一眼，轉身走了。
鐵匠忙著工作，鐵錘聲老遠就聽得見，一起一落吭吭響，打鐵鋪熱得要命，因為風箱抑揚頓挫地吐出一股股流泉，屋裏很吵。
麥克親自和助手一起工作，鑄出長長的鐵條，他的臉像黑人似的，敲鐵砧仿佛純粹為了出氣，孜孜不倦猛敲。
“這些粗車軸是誰要的？”
“是普洛什卡的車軸。他要為鋸木廠運木材。”
安提克卷了一支煙，坐在門階旁。鐵錘不停地敲，一再勻勻稱稱錘打紅熱的鐵塊，慢慢改變它的外形，使它順應錘打人的願望，打鐵鋪不停地震動。
麥克問他：“你不想載木材嗎？”他將鐵條塞進火裏，猛拉風箱。
“我猜磨坊主一定不肯。聽說他是風琴師的合夥人，跟猶太人也很要好。”
鐵匠殷勤又和善地說：“但是你有馬——馬兒和需要的一切。你家彼德整天在院子裏閑逛——他們出的價錢很高。”
“收獲前賺點現金確實不錯，不過，我得去求磨坊主幫忙囉？”
“不。直接找交易商去談。”
“我不認識他們！你若肯替我說話……”
“既然你開口，我樂意幫忙——今天就去找他們。”
安提克連忙出去，現在鐵錘正在敲，火星向四麵八方飛濺。
“我馬上回來，先去看看他們運的是什麼木材。”
鋸木廠的工人很活躍，原木一根一根砍塑成形，大鋸子嘎嘎挫著大樹幹，塘水由水車輪流向河道，沸騰起泡，在放水溝的狹岸間回旋。粗糙的鬆木連枝椏都沒去除，轟隆一聲推下車，弄得天搖地撼動，五六個工人忙著揮斧頭，把樹幹弄直以便送入鋸木廠，另外一些人將鋸好的板子拿到陽光下。馬修擔任工頭，安提克看他很忙，一麵自己苦幹，一麵指揮別人幹活兒。