外麵黑漆漆，屋裏很沉悶。
一陣寒雨傾盆落下來，冷風拍打著牆壁，咻咻吹過果園，使樹木沙沙作響，有時候順著煙囪往下灌，吹得柴火七零八落的。
工作完成時已經是午夜了——雅固絲坦卡還沒有回來。
“這種惡劣的天氣，她一定不願意摸黑回來！”漢卡一麵思索，一麵做睡前的巡視。
真的，這種寒夜，趕狗出門都嫌太狠心！屋頂被狂風吹得吱吱嘎嘎響；天上烏雲密布，灑下傾盆大雨；沒有一點星光。別人早就上床睡覺了；冷風在田野大吵大鬧，由池塘刮起一大攤一大灘的塘水。
所以他們不再等她，上床睡覺。
她第二天早晨露麵，臉色陰沉沉的，比得上潮濕又泥濘的天氣。她在火邊烤烤雙手，然後走到穀倉，由傾倒在打穀場上的馬鈴薯裏挑出下種的材料。
這個工作隻有她一個人幹，幼姿卡得去撒彼德大清早載去的糞肥。彼德昨天挨了漢卡一頓臭罵，現在設法補償，痛罵懷特克，又氣衝衝打馬，逼它們全速涉過泥灘。
老太婆咕噥道：“這流氓，自己偷懶卻懲罰馬兒！”
幼姿卡跟她說話，她不答腔，悶悶不樂地坐著，用圍裙包頭，遮住紅腫的淚眼。
漢卡隻進來過一次。她正在等雅歌娜出來，好找個機會把豬肉搬到她這一邊，並檢查穀物桶。但是雅歌娜仿佛故意跟她作對，始終不出門。
漢卡失去耐心，終於走進去看老波瑞納，然後——表麵上是要找東西——走進儲藏室。
雅歌娜大聲說：“你要什麼，我可以替你找！”看她進去，連忙跟進去，漢卡剛把手伸進穀物堆——沒什麼結果，不過錢也許藏在底下。她離開那兒，相信雅歌娜正在提防她，決定延宕到更方便的時機再下手。
她淒然地望著橫竿上掛的一排臘腸，暗想道：“現在我們得送肉給人家。”波瑞納和所有大農夫殺豬的時候，習慣送一條臘腸或其他精肉給近親和好朋友。
白利特沙老頭猜出女兒的想法：勸她說，“說實話，很難割舍；但是你不能不送，否則人家會說你吝嗇。”
所以，她雖然很想規避這個義務，仍用許多大大小小的盤子裝上要送的禮物，一會兒把大塊換成小塊，一會兒反過來，一會兒加塊豬血糕，一會兒減一塊等等，等她分完，已是傷心又疲倦，忙叫幼姿卡來。
“穿上最好的衣服，去分送這些禮物。”
“噢，主啊！好多肉哇！”
“我有什麼辦法？不能不送。我們得跟人一起過日子。‘傑克可以一個人揮鏈枷，卻不能自個兒跳舞。’這一大塊給嬸嬸。她討厭我，常常罵我，但是沒辦法；這塊給社區長，他是流氓，但是和公公很要好，而且將來說不定能幫我們的忙；給瑪格達和鐵匠一整塊豬血糕，一條臘腸和一塊鹹肉。他們不至於說我們獨吞了爹的豬仔。他們當然會說我們的壞話，但是會少說幾句，這條臘腸給普裏契克大媽，她粗魯，說話刻薄，卻是我們的好朋友之一。——最後一塊給克倫巴大媽。”
“多明尼克大媽沒有份嗎？”
“下午再說。當然有份。對她要像對付髒東西，小心又疏遠……現在一一分送這些東西，不要跟別的女孩子聊天，家裏還有事要你做呢。”
幼姿卡哀求道：“拜托給娜絲特卡一點嘛，他們好窮啊！他們連買鹽的錢都沒有。”
“叫她來吧，我會送她一點。爹，這塊肉拿去給薇倫卡，她昨天原本該來這兒。”
“下午她得替磨坊主打掃房屋，他們預料有客人。”
漢卡送走了幼姿卡，穿上一件暖和些的衣裳，跑出去監督小夥子工作，並協助雅固絲坦卡。
她對悶聲不響的老太婆說：“我們以為你昨天會回來吃晚餐。”
“我看到的場麵叫我什麼都吃不下——現在還悶在胃裏。”
“我相信是愛嘉莎吧？”
“是的，可憐兒！在柯齊爾家……等著斷氣！”
“她為什麼不留在克倫巴家？”
“因為那些人看親戚沒什麼要求，或帶著財物回來，就承認對方是親戚；反之就放狗去咬他，管他多親！”
“你說什麼？他們沒趕她出門吧？”
“算了，她星期六到他們家，那天晚上就病了……聽說克倫巴大媽搶走她的羽毛被，幾乎光裸裸趕她出門。”
“克倫巴大媽？怎麼可能？這麼好的女人！不，一定是毀謗。”
“我沒捏造什麼，我說的話全是親耳聽來的。”
“住柯齊爾家！誰會想到那女人心腸這麼好？”
“‘為了現金——說來奇怪，卻是真的——連神父都會善待你！’柯齊爾大媽得到愛嘉莎二十茲洛帝的現款。為了這筆錢，她收留對方到她去世——她隨時會死……當然啦，葬禮另外算。她這幾天就會斷氣，不會再等了。噢，不！”
她情緒激動到極點，忍不住啜泣。
“你怎麼啦，親親？”漢卡和和氣氣地說。
“我飽嚐人類的悲哀，吃得太飽了！人心不是石頭，我們對每個人鬧脾氣，想要使心腸硬一點，根本行不通。總有一天感情實在受不了啦，會痛得碎裂！”
她突然痛哭流涕，全身發抖，過了一會兒繼續說話，卻很激昂很尖酸，字字句句燒進漢卡溫柔的心坎。
“淒慘的情況真是沒完沒了的——沒個完！神父離開愛嘉莎以後，我留在她身邊。接著河對岸的菲利普太太跑來叫道，她的大女兒快死了……我跑去看她。主啊，好一棟破房！冷得像冰窖！沒有玻璃窗，用一束茅草代替，隻有一張床，其他的人睡草薦，像狗窩裏的家犬。是的，那個女孩快要死了，死因是什麼？是餓死的！他們吃光了最後的馬鈴薯，賣了羽毛被，每一公升的燕麥片都是向磨坊主求來的，收獲季以前，誰也不肯借錢給他們渡過難關。誰來還？菲利普跟大家一起坐牢。我剛踏出他們家，喬治的太太告訴我說，佛羅卡·普裏契克太太分娩，需要人幫忙……他們雖然是壞胚，又騙過我，但我還是去了。他們家也慘相畢露！一大堆小孩——佛羅卡躺在床上——沒有一科培的積蓄——而且沒有外援。不錯，田地是他們的，但是他們能吃土地嗎？——沒有人替他們烹煮……他們的田地也沒有耕，因為她丈夫亞當也在坐牢。她生了一個兒子——健壯的小家夥——但是他有糧食活命嗎？佛羅卡瘦得像板條——一滴奶都沒有，他們的母牛剛生小牛。到處都慘兮兮：沒有人幹活兒，沒有工作可找，四處借不到錢，也沒有人相助……噢，但願天主讓最窮的人好好死掉，免得他們受罪。”
漢卡說：“村子裏誰有東西可以送人？大家都窮，到處都是可憐的呼聲。”
“‘沒有誠意的人規避責任。’這句話不是針對你，農莊不是你的，我知道你得苦撐。不過有些人也許能幫幫忙，磨坊主啦——神父啦——風琴師啦——另外還有許多人。”
“若有人一五一十告訴他們，他們也許會幫忙。”漢卡為他們辯護說。
“有善心的人用不著人家講，自己會發現。親親，他們知道窮人要吃什麼苦頭，他們就是靠窮人發達，肥了自己。咦，現在村民擠在磨坊主身邊借麵粉和燕麥片，交出最後一文錢，或者借高利貸，以後做工償還，正是磨坊主最好的收獲良機，就算一個人得把被褥賣給猶太人，夥食錢總是要先籌措。”
“真的，誰也不願意免費送人家東西。”漢卡想起前一陣子的經曆，深深歎口氣說。
雅固絲坦卡繼續說。“我陪佛羅卡坐了好久，很多女人進來，告訴我們麗卜卡村發生的事故。她們說——”
“老天爺發慈悲！”漢卡突然跳起來說。一股疾風把門往裏吹，門板差一點就脫離鉸鏈掉下來。她仔細關好門，用木樁撐著，抵擋強風！
“風這麼強，怕馬上要下雨了。”
“野外的馬拉車連車軸都陷在泥裏！”
“不過，隻要出幾天太陽，地麵馬上又幹了，現在是春天。”
“啊，我們若能在複活節以前種馬鈴薯多好！”
她們繼續談話，忙著幹活兒，馬鈴薯在地板上不停地咚咚響，太小的扔一堆，一損壞的扔在另一堆。
“這些可以喂豬，湯汁給母牛喝。”
但是漢卡幾乎沒聽見，她正在盤算怎麼取得公公的錢。有時候她隔著房門看樹木隨風搖擺，風兒又冷又濕，充滿附近糞堆的臭氣。院子空空的，隻有幾隻家禽翹著羽毛跑來跑去。大鵝都趴在樹籬邊的一角，用翅膀護著嘎嘎叫的小鵝。彼德不時趕著空車進來，用手臂直拍體側，給馬兒吃一捆草，由懷特克幫忙裝滿一車糞肥，將車子推過車轍和孔穴，再度駛到田間。
幼姿卡也多次奔進來，大嗓門，紅著臉，上氣不接下氣，要到某人家去送禮，來時和去時一路喋喋不休。
沒人問她話，她自己講了又講，端著一碟用餐巾仔細包好的禮物，馬上又出發了。
“這丫頭是碎嘴子，卻不是傻瓜。”雅固絲坦卡說。
“真的不傻，但她腦子裏成天隻想著惡作劇和玩鬧。”
“你指望什麼？小東西一個！”
漢卡突然叫道：“懷特克！有人進屋。看看是誰。”
“是鐵匠，剛進來。”
她感到不安，立即走到公公的住處，他照舊仰躺在那兒，雅歌娜則在窗邊縫衣服。沒有別人在場。
“麥克呢？”
“在附近吧，找一根不久以前他借給馬西亞斯的鑰匙。”她解釋說，眼睛沒看漢卡的臉。
漢卡跨進走廊，回到她自己的房間，白利特沙老頭跟孩子們坐著烤火，做小玩具風車給他們玩——她甚至到庭院中的附屬農舍，到處看不到鐵匠的人影。於是她直接奔回公公那一邊的儲藏室，房門關著。
她看到鐵匠在屋裏，站在一個穀物桶旁邊，兩手埋進穀物堆，連手肘都伸進去了，正用力找東西。
她張口叫道：“什麼！你的鑰匙藏在穀子裏，是嗎？”她以威嚇的態度站在他麵前。
“不……我正在看……穀子有沒有發黴……適不適合當種子。”他嚇一大跳，結結巴巴地說。
“關你什麼事？說，你為什麼來這兒？”她大叫說。
他心不甘情不願，勉強抽出雙手，掩不住滿腔的怒火低聲說：
“你偵查我，當我是個小偷！”
“我怎麼知道你為什麼來這兒？有個家夥闖進別人家。為什麼？我發現他伸手掏穀物桶。誰敢說他不會把掛鎖弄壞，撬開櫃子呢？”她的嗓門提到尖叫的程度。
“昨天我不是跟你說過我們要找什麼嗎？”他力求鎮定說。
“你的話全是幌子。你想蒙蔽我，其實你在找別的東西。但是我看透了你的陰謀，你這叛徒，你！”
他尖聲嚇唬她：“漢卡！別再說了，否則我會堵住你的嘴巴！”
“真的？你動我一根汗毛，我就大叫大鬧，讓半村的人一眨眼就趕來，看清你是哪一種惡棍！”
她出聲威脅，他再度環顧四周，然後詛咒一聲，踏出房門外，臨別看了她一眼，恨不得刺穿她的心髒。
漢卡大鬧了一場，心情煩亂，但是她喝下一杯水，心情立刻恢複正常。
她走回穀倉，心想：“非找出來不可！而且藏在安全的地方，那個人找到錢，一定會拿走。”她走到半路，又停下來回到屋裏，開門對雅歌娜說：
“你坐在屋裏看家，怎麼會讓陌生人走進最裏麵的房間？”
雅歌娜蔑然說：“麥克不是陌生人，他在這兒跟你一樣有權利。”
“小狗汪汪叫，你撒謊！你們兩個串通好了。但是你聽好——如果家裏掉了什麼東西，皇天在上，我會控告你跟他同謀。記住！”她氣極叫道。
雅歌娜抓起手邊的武器，由座位上跳起來。
“你要跟我打架？那就試試看，我會扯爛你的俏臉，弄得血紅血紅，連你娘都不認識你！”
她提高嗓門，凶巴巴地痛罵對方，糟蹋對方。
誰也猜不出這場糾紛會如何收場。她們正要互相肉搏，羅赫剛好來了。漢卡恢複理智，不再開口。但是她奔離那個房間，閃電般關上房門。
雅歌娜靜默了一段時間，心口撲騰撲騰跳，嘴唇像打擺子一樣抖個不停。最後，她把手上的小碾壓機扔在屋角，趴在床上痛哭。
這時候，漢卡在房屋另一側向羅赫報告剛才的事情。他耐心聽她說話，但是她語氣不連貫，又夾著嗚咽，他簡直一個字都聽不清，他厲聲責備她。他推開她端來的食物，忿忿不平伸手去拿帽子。
“你們這樣做人，我要走了，永遠不再來看麗卜卡村！噢，惡靈看了一定很高興，是的，還有那些嘲笑基督徒，叫我們白癡的猶太人！噢，慈悲的耶穌啊！這裏的苦難、疾病、饑餓還不夠嚴重嗎？女人居然來湊熱鬧，互相攻擊！”
他說完直喘氣，漢卡滿心後晦，怕他氣得離開他們，就吻他的手，懇求他原諒。
她又說：“啊！你知道跟她住多辛苦，她每做一件事，都是為了氣我和傷害我……她嫁過來，就是我們吃虧……公公交給她好多畝田地。而且——你難道不知道她是什麼樣的女人？她跟年輕人做了什麼事？”（不，她說不出安提克的名字）她壓低了嗓門繼續說，“現在聽說她跟社區長亂來！——所以我一看見她，心裏就恨，甚至想殺人！”
“天主說：懲罰是我的事！她也是人，若有人欺負她，她也會感覺難受。她犯了罪，有一天會接受重罰。我告訴你，別欺負她。”
“什麼！我哪一點欺負她了？”
她訝然站著，想不出雅歌娜受了她那一方麵的欺侮。
羅赫吃一口麵包，眺望屋外空茫茫的遠方，冥想出神。最後他告辭而去，小家夥跑到他膝前，臨行他先拍拍他們的腦袋。
“改天我傍晚再來。但是現在我隻跟你說一句話：別惹她，盡你的職責，其他的事情主耶穌會處理。”