“好賴我也是她姐……”幾十年過去了，母親一字不變地又說出了這句話，但是人的身份、境地、心態卻絕非同日而語了。誰敢說這裏麵沒有造化的意誌？沒有命運的定數？
哥哥順利地接來了小姨。哥私下裏對我說，小姨一聽說母親的病情，當時就哭了起來。姨父也一點艮不打，慌忙催著小姨上路，弄得哥哥心裏好生慚愧。
小姨還是黑瘦，隻幹淨、精神了許多，和富富態態的母親坐一塊兒，怎麼看怎麼不像親姐妹。可姐姐們卻異口同聲說兩個老姐妹簡直就是一個模子裏倒出來的，真是莫名其妙。
之後，我們做子女的總算都把心放到了肚子裏，理所當然地隻在下班後或節假日來看望母親。
我離得遠，全靠節假日回家。有小姨在，母親的事兒一點也插不上手了，就在一邊看著小姨忙活。小姨對母親的照料真叫無微不至，喂飯、喂藥、洗頭、擦臉、洗腳、剪手指甲腳趾甲、端屎接尿，一切都做得那麼耐心、自然，簡直就像對待自己的母親。
隻是在母親睡了的時候，小姨才明顯地鬆一口氣，然後捶打著自己的腿，安穩地坐上一會兒。這時候的小姨看上去越發顯老。
我無事可幹，就陪著小姨說話。小姨倒也願意拉呱，說我父親當年怎麼跟著媒人上的門，說我母親怎麼隔著門縫一眼相中了我父親。也說她當年帶著兩個孩子要飯的經曆。說這個話題的時候，每次都得帶一句：“那些年要不是你媽偷著摸著地幫襯，俺和兩個孩子早就完了。”小姨這話說得絕對實心實意，可我聽了總是尷尬不已。
小姨也愛拉些稀奇古怪的呱兒。她說的差不多都是要飯的路上聽來的。比如有個人不小心從樓上掉了下來，正好落在一棵枝繁葉茂的大樹上，幸免於難，可是多年以後，這人從同一棵樹底下走過的時候，卻有一根粗枝子突然斷下來，正好把這人給砸死了。還有一個人住在旅館裏，隔壁的房客喧嘩吵鬧得山響，他忍無可忍，掄圓了拳頭，衝著牆壁使勁砸了幾下，沒想到卻砸出一個窟窿，從裏邊掉出一堆金子。另有一個當官的，死了以後，閻王爺突然發現他的陽壽還未到限，就要放他再回陽間。可小鬼說，根據他在陽間的罪孽，已經量刑將其雙腳砍了。閻王爺說，那就再給他安上嘛。小鬼說晚了，那兩隻腳已經喂了狗了。閻王爺說那總得想個辦法才是。小鬼說倒有一個辦法，剛*了一個強盜，兩隻腳還熱乎著，給這個當官的換上也行。閻王爺便命令如法炮製。可官員一看兩隻腳又大又黑又臭，就好不願意。閻王爺生了氣，說啥時候了你他媽的還死擺架子，再不趕快走，過了時辰想走也走不了啦。官員一聽，不敢再耽擱，就用那兩隻腳緊忙著走出了陰府，還了陽。活倒是活過來了，可麻煩事也跟著來了。原來那兩隻腳奇臭無比，當初強盜在世時，兵馬未到臭味先行，官府捕他，往往循味而至；手下的嘍羅投他奔他，也是隻認味兒不認人，將其視做了帥旗。官員帶著這雙臭腳還了魂以後，雖然千遮萬蓋，但昔日手下的盜匪們還是循味而來，不管三七二十一，硬立他做了領袖。好端端的一個官人，成了強盜頭兒。
最有意思的一個呱兒，是說一位老太太天天一早起來念經禮佛，同院住著一個屠戶，好酒嗜睡，老耽誤活計，就請老太太天天早上叫醒他。老太太行善，這事當然推不得，就每天早上一準叫他。幾年過去了，老太太死了，原以為要升天的，不料卻給下了地獄。老太太不服，就找閻王爺，說俺整日價吃齋念佛行善止歹，怎麼偏不得好報應哩？閻王爺說，你倒是整日價吃齋念佛，卻天天叫那屠戶早早起來殺生，不管他日後如何，你這叫念經不落經，禮佛偏欺佛，你不下地獄誰下地獄！
小姨這些呱兒說時無心，高興了還來上幾句半文半白，然後就哈哈笑。我可是聽者有意，老疑心這裏邊有什麼暗諷隱喻，但細想想，以小姨的善良和文化水平是決不會耍什麼彎彎繞的，倒是像我這等有點所謂“文化”“學問”的半拉子，愛探討個“背景”“意義”啥的，奢談個“生”與“死”一類的問題，豈不知這是人最沒有資格和能力論及的事體，因為題意雖是自己設的，答案卻恰恰不在你手上，還真不如小姨拉的這些呱兒來得樸素、簡單、明確。
小姨和表哥一走就是一個星期沒回來。這一個星期，我嘴上不說，心裏邊卻似湯澆蟻穴火燎蜂房了。不是不孝順，怕的還是單位那頭兒。頭兒倒是沒來電話催，可越沒動靜越叫人慌神，怕這陣勢是激戰前的靜默。
母親更變本加厲地責怪起小姨來了。我再寬容再正義，事關我本人利益，也漸漸地對小姨有了埋怨。看情形不會很快有變化，就又把兄弟姐妹們聚攏來開會。
不料一下開成了聲討會，一家人七嘴八舌說的全是小姨的壞話。什麼早就看出伺候母親不耐煩來了；什麼來咱家以後養得又白又胖的還想怎麼樣；什麼又是錢又是衣服又是糧食又是油的帶著走，反倒擺起架子來了；等等等等。最後形成一個決議，由我和哥哥去給小姨下個通牒：如果最近幾天不能回來，我們就幹脆找保姆了。
姐姐們暫時照看母親，我和哥哥當即動身。
四五十裏路，其中有一半山路，汽車跑了近兩個小時。在路上，哥說，你這一去，小姨一家人得高興得要命。我問為什麼？哥說上次他去，小姨就光彩得不得了，領他串了好多門，何況我大小是個坐機關辦公室的人，還不更給她長麵子！我說去了速戰速決，行不行早些回來，千萬耽擱不得。
下午四點多鍾到了小姨家。小姨果然驚喜不已，直說沒想到我能來看望姨父。說這死老頭子倒真是有福氣，當年在監獄裏享福，她帶著孩子受罪。現在這麼點小毛病，倒驚動了兩個外甥來看他。
姨父也感動得不得了，直說折殺了折殺了擔當不起擔當不起。我這是第一次見姨父，若不是小姨提起來，早忘了他這事那事的了，瞧躺在床上那樣，正經就是個幹巴巴的老農嘛。
看來，老兩口真心以為我和哥哥是來看望姨父的了。幸虧在路上買了點水果、點心，不然就尷尬了。
說話間，表哥和表嫂還有孩子從地裏回來了。表哥即便在老婆孩子麵前也不放棄叫我小名的權力和快樂。表嫂倒是個爽快人，直說這一陣可把俺婆婆急壞了，天天嘟囔俺大姨的身體，還有你們上班的事。要不是正趕上農忙，俺倒不出空來伺候俺公公，俺婆婆早回去了。
小姨紅著眼圈直點頭，姨父、表哥也直點頭。我隻好違心地說，我和哥哥隻是來看看姨父，沒別的意思。我媽媽那邊你們放心就是，小姨甭急著回去，先照顧好姨父重要。
那哪能，還是俺姐重要。小姨說。
是啊是啊，俺算啥，要不是當年俺姐接濟幫襯她娘們兒，說不定俺就誰都見不著了哩。姨父也說。
一說這話我就心裏發毛，趕緊岔開話題，問表妹住的遠不遠。
小姨說不遠不遠。邊說邊讓表嫂去叫表妹，又讓表哥去請村長、書記來吃晚飯，然後便去灶棚裏張羅。
哥哥給我擠擠眼，意思是怎麼樣，我說準了吧。我無可奈何地笑笑，也去了灶棚。我跟小姨說：第一，晚飯一定要簡單；第二，能不能不請村幹部，就咱們自家人吃頓飯，說說話？
小姨聽了直笑。說，哪能行，你弟兄們不常來，尤其是你這大城市大衙門的人來一趟更不容易，哪能隨便吃點就行。至於村幹部，那更得請，你和你哥來看你小姨是你小姨的光榮，不叫村長、書記來看看哪行！那些年，除了半夜裏有光棍壞種來敲門，你小姨家裏哪有誰來串串門說說話，更別說村幹部了。不行不行，不能聽你的，你就去屋裏老實待著，和你姨父說話去吧。
屋裏就姨父一個人在炕上躺著，哥哥不知溜達到哪兒去了。姨父雖然已經出獄多年，壞分子的帽子也早摘了，我心裏對他還是有隔閡。想問的話不便問，比如他和小姨當年的事兒，再比如他在國民黨隊伍裏的事兒，還有他在獄裏的事兒。不想說的話，就更不願說了。就敷衍幾句，去了院子裏。四周一靜下來，又想起了這次來的使命，心裏一陣焦躁。
小姨家的生活應該算是不錯了，酒席上雞鴨魚肉都有，酒也不次。這恐怕都該歸功於表哥和表妹孝順。表哥除了地裏的活兒，還在集上有個瓜果攤，農閑時天天都有個收入。表妹找了個粗點笨點但心眼兒好的丈夫，老念念不忘小姨當年拉巴孩子不容易，因此對表妹特別顧家的習性不但不反對，還主動往小姨家貼補東西。說起來小姨也算個晚年有福的人了。
酒席上夠熱鬧的。村長、書記真來了，還各自帶了兩瓶酒算是禮物。看得出這讓小姨有些喜出望外受寵若驚。兩位村頭兒都挺年輕，四十來歲，挺願談政治和領導人物的事。表哥也能湊趣，不但從上了酒席就再沒直呼我的小名，還老問我省市領導的私人生活，好像我他媽的有什麼大背景似的。我這人平時俗得很，不大關心體製呀換屆呀八個一工程精品貢獻呀什麼的，況且在單位連我的科級頂頭上司都擠對我，哪還有什麼心思去洞察領導們宮前帳後的事體。可麵對小姨充滿期望和自豪的目光，我又實在不忍心讓她在村幹部麵前跌麵子，最後沒辦法，隻好說，領導的事兒涉及麵比較窄，傳開了，一下就能弄清是誰多的嘴，你們誰也不想讓我受處分吧？這一招挺靈，基本抵擋過去了。我趕緊把話頭扯到影視歌女明星和足籃排男球星的豔聞趣事上去了。反正現如今明星最不值錢最不怕罵，反正老百姓最關心最願聽的還是這類事，隻要把小報上的花邊消息說上幾則就成。這招兒更靈，兩位村頭兒的眼睛果然比談政治的時候又亮了許多。
酒席散了。兩位村頭走了。表妹一家走了。表哥一家也回屋睡了。小姨早就把我和哥哥睡的炕收拾好了，哥哥喝得不少，倒頭也睡了。
我卻睡不著，心裏邊直犯愁。姨父還躺在炕上，即使拉屎撒尿能自理了，可做飯也還是個事兒啊，這時節硬拽著小姨走，怎麼也說不過去。看來是非得給母親找保姆不行了。我心裏突然一亮，既然隨便找個保姆不放心，幹脆就讓小姨在本村給物色一個。一方麵知底可靠，另一方麵小姨還可以把照料母親的經驗傳授一下。若再不合適，過了這一陣兒，小姨再去替換過來也不晚。這個主意挺好，我興奮得更睡不著了，我爬起身，走到院子裏。
灶棚裏還有爐火閃爍，也有人影閃動，我猜想是小姨，就悄聲靠前。
果然是小姨。剛走近，就聽到她在小聲唱歌。我急忙止住步——
十八軍團真正好，
八項注意都做到。
吃的是煎餅，
鋪的是幹草，
先苦後甜慢慢熬，
同誌們辛苦了。
十八軍團是當年駐紮在我們家鄉的八路軍隊伍，這一點我上中學的時候就知道。可是聽著小姨咿咿呀呀地唱著，突然間就感到那麼親切，仿佛那支部隊就正活躍在這靜靜的深夜裏。
我一定是想出神了，弄出了什麼動靜。灶棚裏立刻噤了聲。
我索性走進去，說，還沒睡呀，小姨？