我的 隻要一有空,就會當著全班同學大聲說:“何海亮每次答題都顯得很草率,沒有深度和廣度。這個問題非常重要,因為這是優等生和一般學生答題最大的區別。”每次聽到這話,我的臉上都火辣辣的,恨不得找個地縫鑽進去。
——何海亮
高二的時候,我們班換了一個嚴厲的班主任。他有著中央領導人的發式,戴著寬邊眼鏡,兩眼似乎永遠放著凶光,似乎老是在催促我們不要浪費時間,好像巴不得我們整天都看書做題。他定下了很多讓人反感的規矩,比如:課外書(包括名著)一律不準帶入教室,隻允許我們帶教材和教輔書;休閑時間一律不準聽音樂;下課放學後一律不準在教室外的走廊停留……
這樣一個班主任自然遭到了班裏很多人背後的痛罵。很多時候,他所作的決定都會違背同學們的意願。雖然他心裏清楚自己的好多決定都會招致同學們的不滿,但是他依然像一個軍事獨裁者,既然作出了決定,那我們整個班就必須堅決地服從。說句實話,我很不喜歡這樣的班主任。
因為我的成績一直在班上名列前茅,所以班主任就對我寄予了厚望。在他的眼裏,我似乎一直是一個聽話懂事、學習認真、做事負責的乖孩子。正因為如此,他對我的要求似乎比對其他人都更嚴苛。直到現在,我都忘不了他講解政治試卷(班主任是政治老師)的時候,隻要一有空,就會當著全班同學大聲說:“何海亮每次答題都顯得很草率,沒有深度和廣度。這個問題非常重要,因為這是優等生和一般學生答題最大的區別。”每次聽到這話,我的臉上都火辣辣的,恨不得找個地縫鑽進去。我知道班主任這麼做是為了我好,可我並不喜歡這樣一種方式。我覺得我需要的是正麵的鼓勵,而不是負麵的批評。
上了高中後,我學習就沒有初中那麼主動了。這讓我吃了不少苦頭。我是念的文科,文科數學比理科數學不知道簡單了多少倍,但因為我從來沒有認真學過,所以數學成績一直很糟糕。班主任為這件事也跟我談了好多次。當然,我自己也很苦惱,對於一個文科生來說,數學幾乎是最能拉開差距的一個科目。每次班主任把我叫到辦公室,語重心長地跟我講數學有多重要的時候,我真的是無言以對。有時候我會抱怨自己太笨,智商太低,但是我心裏又非常清楚,數學成績不理想隻能證明自己的努力程度遠遠不夠。
進入高三後,幾乎連平時最愛玩鬧的同學也開始變乖,也開始好好複習準備高考了。當時我們教室裏的氣氛特別凝重,每當走進教室,準能看到很多人埋頭苦幹,一張張臉被白紙黑字吃得所剩無幾。我不喜歡這樣的生活,好像頭頂上永遠是一片灰暗的天空。班主任要求我們每天早上6點40分到教室晨讀,每天早上他都會來親自視察。遲到的同學總會受到他嚴厲的批評。正因為如此,即使每天早上起床的時候心裏有一千個一萬個不願意和不痛快,我也得努力吞咽下去,在一切收拾妥當之後匆匆忙忙趕往教室。我感覺自己每天都在和班主任賽跑,而我必須比他先到教室,否則就會迎接他那凶惡的目光。我老是覺得班主任不近人情,但是一想到他每天早上也必須和我們差不多同一時間到教室,心裏就坦然了許多。仔細想一想,班主任其實也挺不容易的。