和蘇菲·瑪索吃早餐
聚焦
作者：苗煒
蘇菲·瑪索代言一款法國汽車，前些日子來到中國，搞商業推廣。然後，我得到了一個機會，和女神一起吃早餐。早餐地點訂到了長城，女神下榻於長城腳下的公社，早餐的飯桌擺到了一段長城上。廣告公司的經理們告訴我，潘石屹、任誌強老在長城上吃飯。從山腳下的公社爬到長城上，要十五分鍾，山路崎嶇，要是背著餐桌餐具往上爬，還是需要點兒人力成本的，我覺得像潘石屹、任誌強這樣有情懷、有人文關懷的企業家，不會總勞師動眾爬到長城上吃飯的。
蘇菲·瑪索這頓早飯，一開始說是四五個人，我著實高興。當然，我的任務還是采訪。到了長城上，看見餐桌擺了十張椅子，汽車企業的幾位老總也一起吃飯，我有幸被安排在女神正對麵，掏出錄音機，拿出筆記本，老老實實準備采訪。有些采訪，是“假裝采訪”，問套路中的問題，給套路中的回答，當事人、記者、企業各方皆大歡喜。
女神終於駕到，一陣拍照合影之後，落座，早餐。我開始提問，第一個問題是，你未來的工作將側重於哪個方麵—表演還是導演？女神回答，一般來說，演員接到一個劇本，已經是電影鏈條中的下遊了。一個電影從創意開始，有一個漫長的流程，我成立了一個製片公司，也會擔任製片人的角色，我想從源頭上進入電影，這會對電影有益，這就像是一家公司的研發部門，幫助好的劇本創意最終完美呈現。我知道許多寫劇本的人收入不高，我希望能夠提高劇作者的收入，鼓勵更好的創意。第二個問題比較空泛，問她怎麼看待美。第三個問題更為商業化，問怎麼看待汽車。最後問，你那麼美，擔心自己變老嗎？女神回答，“我不擔心衰老，我從小就幻想，我變成一個老太太之後會是什麼樣。我想我會非常快樂。年輕美貌是一種負擔，負擔很累，一旦沒有這個負擔，人就會得到自由。不論年輕人還是老年人，身體健康都是第一位的。我成為一個老婦人的時候，我相信，影迷對我容貌的變化會感到的震驚要遠甚於我自己，如果有一個觀眾昨天剛剛看了《初吻》，再看到我今天的樣子，他一定會非常吃驚的。”
我看過《初吻》和《芳芳》，後來是《勇敢的心》和《黑日危機》，年幼或者成熟之後，她都非常美。很多時候我們羞於談論外貌，讚揚一個人的美，似乎略顯淺薄，甚至還有點兒政治不正確。但實際上，我們處在一個以貌取人的社會。早在2003年，就有一份心理學家的報告說—許多領域存在著相貌的偏見，教師給學生評分的時候會看重相貌，選民投票給政治家、陪審團判定嫌疑犯的時候，相貌都在起作用。蘇菲瑪索是比較少見的在美貌上沒什麼爭議的人物。我之所以早上六點起床，趕到長城來見她，就是為了拍了合影回去顯擺。
我在朋友圈貼出合影，結果收到100多個讚，還有100多條評論。男男女女都很興奮，有人說，你該問問她是怎麼保養的？不漂亮的人，總覺得漂亮的人是保養出來，其實呢，漂亮的人天生就漂亮。有句英語非常損—You can’t face the problem， if the problem is your face。
古人沒有政治正確的考慮。希臘人受美麗外形的影響巨大，並且非常直率地表達這種價值觀。荷馬史詩《伊利亞特》中，希臘盟軍統帥阿伽門農召集士兵大會，一個名叫特西特斯的普通士兵站出來發言，公開激烈批評阿伽門農，這位挑戰權威的士兵很快就被奧德修斯揍了一頓，在荷馬的描繪中，這個特西特斯是“最醜也是最壞的”，他羅圈腿，駝背，溜肩，禿頭。把醜和壞連接起來並不是荷馬的獨創，在希臘語中，“美”同時意味著“高貴”，“醜”同時是“無恥”的意思。布克哈特在《希臘人與希臘文明》中強調，美與精神上的高貴一致，是希臘人一種確定無疑的信仰。他們會給美麗健壯的運動員樹立雕像，紳士會和俊美的年輕男子約會，給後者提供人生經驗，戰俘如果很漂亮，就會得到釋放。這種給“美”的嘉獎，伴隨著對“醜”的打擊。
回到那天的早餐，女神在我對麵，也就吃了兩片水果。我忙著記錄，什麼也沒吃。不過，好在我有先見之明，在公社裏已經吃了一頓。我大老遠跑來，當然不是為了完成狗屁采訪，我隻是想知道什麼叫“秀色可餐”。