1966年6月28日上午8點，毛澤東乘上他來時所乘坐的那輛灰色吉姆轎車離開滴水洞。車隊駛出韶山衝，經寧鄉向長沙方向開去。
當日，毛澤東便由中央辦公廳副主任張耀祠等陪同，乘專列離開長沙去武漢。專列抵達武漢，毛澤東住進了武昌東湖賓館梅嶺一號。
7月的武漢，天氣燥熱，猶如一個巨大的火爐，烘烤著整個城市。毛澤東待在院子裏，常因睡眠不好而煩躁不安，便又萌發了暢遊長江的念頭。半個月前，他在韶山水庫遊泳，就是為自己再次暢遊長江做體魄上的鍛煉和準備。
但是，此時的毛澤東畢竟已是73歲的老人了，假如因水涼感冒拉肚子或在江水裏腿抽筋出了大事，誰也負不了責任。考慮到安全因素，中央其他領導和中共湖北省委第一書記王任重再三勸阻。然而，對於極富挑戰個性的毛澤東來說，這種善意的勸阻是根本不能接受的。
1966年7月16日，天氣晴朗，萬裏長江浩蕩東去。上午8時，武漢市5000名遊泳健兒，遵循毛澤東“到大江大河去遊泳去鍛煉”的教導，舉行第11屆橫渡長江遊泳比賽。
8時42分，幾輛小轎車徐徐駛向武昌大堤口碼頭。江邊停泊著武漢警備區船舶隊的快艇，護泳的健兒們列隊站在快艇上，準備迎接毛澤東的到來。車門開了，毛澤東身穿灰色中山裝，腳穿黑布鞋，在王任重、張耀祠等人的陪同下，健步向快艇走來。他登上快艇，和藹地向擔負護泳任務的健兒們和船舶隊的官兵微笑致意，然後站在船頭準備檢閱5000名遊泳大軍。
9時20分，長江西岸的擴音器播送出悠揚的《東方紅》樂曲。武昌橋頭升起3顆紅色信號彈，遊泳大軍呼啦一聲，便一齊撲向寬闊的大江，江麵上濺起無數朵浪花。
比賽開始了，一位遊泳健兒一眼看見了站在快艇上的毛澤東，立即情不自禁地高呼起“毛主席來了！”“我看到毛主席啦！”人們頓時一片歡騰。緊接著，高舉數百麵紅旗和巨幅語錄牌的遊泳大軍朝毛澤東乘坐的快艇遊過來，組成了一條“水上紅色長城”。
毛澤東紅光滿麵，站在快艇上向遊泳大軍揮手，為他們指引前進的方向。他看到遊泳健兒們個個意氣風發，鬥誌昂揚，心裏十分高興。
毛澤東從快艇這邊走到快艇那邊，又從那邊走到這邊。
這時，200多名少先隊員簇擁著“好好學習，天天向上”的語錄牌向毛澤東乘坐的快艇遊過來。遵照毛澤東的示意，快艇朝少年遊泳隊開去。見到快艇開來了，少年遊泳隊的小朋友們不斷地高呼：“毛主席萬歲！”毛澤東興奮地向他們揮手致意。長江兩岸的船舶汽笛聲長鳴，向毛澤東致以敬意。一時間整個江麵歡笑聲、掌聲、汽笛聲響徹雲霄。
上午10點半鍾，遊泳大軍浩浩蕩蕩地渡過長江，抵達對岸。
為了安全起見，王任重、張耀祠讓快艇向上遊駛去。
11時整，毛澤東身穿遊泳褲，邁著穩健的步伐，順著扶梯走下快艇，然後下到水裏。他先在水裏浸了一下，然後伸開雙臂開始遊泳。
毛澤東的身邊除了幾個水性不凡的衛士，還有一些就是被選來護泳的遊泳高手，但毛澤東不喜歡離他們太近。王任重、張耀祠因對毛澤東在長江裏遊泳不放心，所以才派了這些人來保衛。預先已交代他們，不能離毛澤東太遠，也不能靠他太近，大概就兩三米的樣子，確保“一步就能到” 的距離。而且事先已經按這個陣勢演習了一遍。
汛期的長江，水流湍急，波濤滾滾。毛澤東“視天塹如通途，履大江如平地”，在浩瀚的江麵上，時而揮臂側遊，劈開層層波浪，奮力向前；時而仰臥水麵，頭枕浪峰，展望萬裏長空；時而踩水前進，信步於萬頃波濤之上，瀏覽兩岸的美麗風光。
毛澤東一邊遊泳，一邊與護泳的人員交談。看到身邊一位女青年隻會一種遊泳姿勢，便親切地教她仰泳，並說：“長江水深流急，可以鍛煉身體，可以鍛煉意誌。”
毛澤東一邊遊泳一邊還詢問武漢青少年遊泳活動開展的情況，問三個人當中能不能有一個會遊泳？周圍的人一一作了回答，毛澤東聽了滿意地笑了。
12時許，遼闊的江麵上刮起了五級南風，浩浩波濤更加洶湧。快艇趕緊向毛澤東靠攏，王任重再三勸毛澤東上船休息。毛澤東風趣地說：“你是這裏的省委第一書記，我聽你的命令。”
忽然，毛澤東轉向周圍的人問道：“遊了多長時間？”周圍的人回答說：“45分鍾了。”毛澤東意猶未盡地說：“還不到一小時嘛！”說完調轉頭繼續向東遊去。
毛澤東從武昌大堤口一直遊到武漢鋼鐵公司附近，登上快艇時，遊程近30華裏，曆時1小時零5分。他以73歲高齡創造了第4次橫渡長江的奇跡。
毛澤東登上快艇後，人們趕緊搬出一張藤躺椅，請他休息。可他精神煥發，毫無倦意，興致勃勃地與人們親切交談，他首先問在艇上的警衛、醫生、護士等工作人員下水遊了沒有？當聽到大家回答說遊了，他非常高興，披上浴衣在甲板上散步。
13點17分，快艇靠岸了。毛澤東走下快艇，迎麵開來了一輛轎車。毛澤東沒有立即上車，而是微笑著朝群眾走去，邊走邊向大家招手，走了100多米遠才上車。
車子開動了，毛澤東在車裏還向群眾招手。望著兩岸縱情歡呼的人們，望著遼闊江麵的遊泳大軍，他深情地說：“長江，我還會回來的！”
毛澤東再次踏破長江萬頃浪、暢遊天塹的消息傳出後，全國人民為之振奮：毛主席身體非常非常健康！
毛澤東以他那頑強的毅力和宏偉氣魄再一次向全世界證明：他的身體非常健康，完全可以繼續領導中國的社會主義革命和建設。
這一次，毛澤東還在武漢接見了幾批外國客人，其中有美國友人、作家路易斯 斯特朗女士和英國元帥蒙哥馬利。毛澤東借遊泳跟他們談政治、談人生，有感而發，機鋒甚健。毛澤東說，我們不怕大風大浪，蔣介石大吧，美國人大吧？隻要你敢頂，就沒什麼可怕的。毛澤東對路易斯 斯特朗風趣地說，我還想遊密西西比河，大概美國總統不同意吧。
幾天後，7月25日，《人民日報》等主要報刊，在頭版頭條登載了7月16日毛澤東橫渡長江的報道和照片。
（責任編輯：吳 玫）