吳韻琛接受了徐毓蓉的道別，目送徐毓蓉離開自己的住所。剛才與徐毓蓉一起鋪排雜什時，他沒有在意自己的這個將要生活一段時光的臨時住處。他的這間住房原本應當是多人合住的，現在供他一人居住，所以還是很寬敞的。地麵上鋪了建築用的青磚，四壁和天麵剛剛用石灰漿刷過，很是潔白。床是比一人床大，比二人床小的那種，全新的。他帶來的臥具是供單身漢用的，所以鋪在床上顯得不倫不類，當然這並不影響使用。另有一桌二椅，靠床尾的牆角有一付新製的木擱架，上麵鋪了一方可以活動的拚木板，它是供他放衣箱的。床前放了一塊大約有四尺長一尺寬二寸厚的木板，它是專供上下床時墊腳用的。房內臉盆架子，掛毛巾的地方都準備好了。公社給他安排的住處是典型的農村儉樸風格，但主人的一片盛情，吳韻琛還是深深地體會到了。
屋外是一個天井，也可以說是一個小院。他的這間住所是最裏邊的一間，與它並排的還有五六間相同的房屋。屋外小院的兩側各有一道門。這邊的門經過一條過道後是通向外麵辦公用房的；另一扇門是剛才徐毓蓉走進去的門。看起來這道門裏邊還有一個內院，是供女性員工使用的。正對著住處房門的是辦公用房的後牆。難得的是牆角有一叢天竺，分枝已經很多並且有將近人的高度，顯然是很有些年頭了，長得清清爽爽的。院子的地麵上，用長短不一的殘磚側起來鋪的人行道。人行道貫穿院子和通向各個房間。整個環境給人親切、鄉土的感受。
今天，吳韻琛一直處在迎接新的環境和人事之中。離晚上的聚會還有些時間，此時他得以有機會一個人獨自待在剛剛屬於自己的房間裏。像今天這種有新又異的生活方式，倒是正合吳韻琛這種年輕人的意。公社裏陳主任和其他成員對他的熱情款待，使他一方麵真想好好地謝謝他們，另一方麵他也深感幸福。一直以來，除了他的父母、親人外，他還是第一次受到別人如此的厚待。他想到生活很好地照應了自己。任職的工廠和眼下的文市公社正處在開創或要進行技術創新的時期，確是需要人才之時，自己正逢其時，可以做很多事情，學到很多知識。
漸漸地吳韻琛下意識地兩手不停地摩挲起被他坐在身下的床單，他念叨起徐毓蓉了。對於徐毓蓉的出現，吳韻琛不能像對待其它突然出現的事情那樣從容應對。產生愛是不需要時間的。吳韻琛在潛意識裏設想，難道上蒼有意安排“她”來“協助”我？吳韻琛打開正對著門的窗子，往很遠很遠的地方看去。他不是在看什麼具體的東西，而是要以此來鎮定他的思緒。他調整自己的情緒後，幾乎是啞然失笑。也許什麼也沒有發生，僅僅是遇到又一位工作中的同事罷了，自己沒有預見到的事發生了，自己預想會發生的事有可能根本就不會發生，他想道。他走出思索，采取行動。他準備到外麵大院裏和各個辦公室裏走動走動。立刻，他又改變了主意。他設想徐毓蓉屆時可能會叫上自己一起去參加聚會，所以他還是繼續留在自己的住所。他已經很盼望能和她在一起了。
徐毓蓉幫助吳韻琛鋪排完住所後，與他道了別，走進專供女性員工使用的內院，闔上身後的門。她沒有繼續往前走，而是背靠在院門上，緊閉雙眼，一動也不動。她慶幸自己剛剛度過差點使人失態的時間，剛才她努力控製住了自己，像正常人一般做完了該做的事。徐毓蓉在內心裏自己對自己說，今天明白了書本上的“白馬王子”的含義。她認為，騎不騎白馬是無關緊要的，她心中的“王子”，就是他這樣的人。文化大革命開始後，屬於她的“高考”被停止了，稀裏糊塗的，在秋收開始時，她已經在爭工分了。靠在門上的毓蓉流下了淚水。輟學務農以來已經許多年了，雖說生活一年比一年好，而且進公社工作後更是又好了一大截，可是她一直覺得生活不鮮亮。此時的徐毓蓉似乎有一種豁然開朗的認識。她想道，也許我不是個農村戶口的人，而且能有一個像他這樣的終身伴侶，那麼，人生就幸福圓滿了。徐毓蓉背靠著院門，她渴望生活中真有扇通向幸福圓滿的門。徐毓蓉很清楚，院門的那一邊就是他的住所。她隻要打開門，到他那兒去，就可以和他說說話。她沒有勇氣這樣做。對於她想那樣做而沒有那樣做，我們是不能說什麼的。因為這不是她的性格使然的。從前一代代身背“農村戶口”的姑娘，應該是有幾億到十幾億個的。她們中的那些有機會選擇“城市戶口”的人作為“對像”的姑娘，一旦當她們真的麵臨機會時，在她們的思維裏第一位出現的，不會是“那人的人品怎樣，家庭怎樣”這些應該有的想法，而是“我是農村戶口”這樣不該有的念頭。也就是俗話說的，人未上陣，先是已經怯了。徐毓蓉睜開雙眼，回到現實中。院落了無聲息，更沒有其他的人可以一訴衷情。
她走進自己的宿舍。與她同屋的是一位公社副書記，姓郭，她和汪書記一起去地區開會了。她打開自己的棕板衣箱，在一個箱角上掀開衣服，露出了下麵的書籍。她拿掉幾本上麵的教科書，拿起一本小說，這本小說封麵上印著：《德伯家的苔絲》。她的另一隻手剛要翻動它，又停下了。她把書放回原處，合上衣箱。她來到床尾，取下掛在床架上的布袋，從中取出幾個紗筒。她熟練地往搖車上按紗筒，引出紗頭，又把紗頭沾到搖輪的木檔上。她端坐在小凳子上，搖動起搖車，屋內頓時發出了輕輕的車聲。
毓蓉是最後一代需要為自己準備“匹布”作嫁妝的女性。隨著時代的變遷，她們這一代姑娘為自己未來的家人準備的布匹大多沒有能派上用處，最後它們都被壓在了箱底。但是這些姑娘當年準備它們時是很認真、很辛苦的。徐毓蓉是在把筒子上的紗整理成一絞一絞的紗，以便後來的染整。這種工作是很機械的，不需要心、腦、手的高度配合，所以她一邊搖著車，一邊可以計算著後天的漢中城之行。徐毓蓉自從離開學校，實際上也就等於離開了漢中。至今她隻去過漢中二、三回。首先她一定要去看一看她度過了六年青春年華的漢中一中。另外，吳韻琛是外鄉人，漢中的很多古跡，盡管在她看來是極普通的，比如劉邦的“飲馬池”，劉邦拜韓信為大將的“拜將台”、劉邦作為漢中王時的辦公地“古漢台”，是要引領他去參觀的。他們的目的地——縣農技站，其實也是個不亞於公園的地方。徐毓蓉甚至想到要讓他去嚐嚐漢中的“葫蘆頭泡饃”，並且給他多放些辣子，她想到這個主意時，小聲地“乞……”地笑了。
幾個筒子搖完了，她又搖了一些筒子。她把從車上取下的紗整理好，放入另外一個布袋。平時她都是晚上壓縮睡眠時間做這些活的，今天能在白天上班時間裏搖這麼多紗是很難得的。徐毓蓉產生了一絲快慰之意。這樣也多少撫慰了一下她因他的出現而凸現的緣於她的戶口的痛楚。在參加聚餐前，她的心情回到了正常的狀態。
徐毓蓉看了看窗外的天色，她明白，她不是那種可以等到大家準備得差不多了才去入席的角色。她離開她的宿舍，走出內院，到了他住處的門前。她沒有猶豫。她試探地輕輕地叫了聲：“吳韻琛。”屋裏立刻有了答話。她即刻對屋裏說道：“我該去了，你去嗎？”徐毓蓉自己也不明白，她怎麼會具有這般親切的聲氣。比她預感的要急切一些，屋裏回應道：“請等等我，我們一起去。”徐毓蓉看著他關門、落鎖。她們兩人通過另一邊的院門，經由過道，向外麵走去。他們是去向即將要舉行聚餐會的場所。