假如你接受這一點,那麼可以聽聽我個人給科學下的定義:科學就是建立在經驗主義基礎上的、以實用主義為原則篩選出來的理論。
說白點就是,科學就是我們在一堆科學假設中,挑出一個能夠解釋已有的實驗和觀測數據,而且盡量簡單、好用的理論來。這個理論就是最“科學”的。
而且,科學也未必不是獨斷論的。
這是怎麼回事呢?
關鍵在“奧卡姆剃刀”原則上。
從表麵上看,“奧卡姆剃刀”原則是科學實事求是、認真嚴謹精神的完美體驗。“奧卡姆剃刀”原則可以大致翻譯成這麼個意思:未經證實又未經證偽的理論,我們就當它是不科學的,當它是不存在的。比如那條車庫裏的隱形龍,既沒有證據證明其存在,又沒法提出一個實驗一經驗證就能承認它不存在。所以我們不能接受它。要是接受了它,那豈不是巫婆神漢、種種怪誕學說都可以接受了嗎?而且科學使用“奧卡姆剃刀”原則的時候也很嚴謹,科學並不是說被“奧卡姆剃刀”剃掉的東西就是假的了,隻是說我們不知道它是真還是假。這還有問題嗎?
有。
有一個實用主義哲學家詹姆斯的比喻,原意是來說宗教信仰問題的,我給改造了一下,可以用在咱們討論的這件事上。
說有一個小夥子想要和一個女孩求婚。這個小夥子隻想和美若天仙的女孩結婚,但除非結婚,否則他沒辦法知道這個女孩的相貌,於是小夥子就很糾結。因為女孩的外貌不能被證實啊,按照科學的原則,就得當做這事兒不成立。那麼小夥子一直猶豫,也就一直沒跟那女孩求婚。
小夥子對待女孩子外貌的方法符合“奧卡姆剃刀”原則:女孩的相貌我沒法知道,那我就得存疑,我不能證明女孩是一個美若天仙的人,我就不能當她美若天仙,我就一直不能作出結婚的決定,婚事就得一直拖著。
但詹姆斯說了,小夥子對結婚猶豫不決,拖著沒求婚,這不也是一種選擇嗎?這不就等於選擇了相信“女孩並非貌若天仙”了嗎?換句話說,懷疑論者以為自己把所有可疑的東西都懸置起來,不當它是真的,實際上,這就相當於你當它是假的了!
所以懷疑論者以為自己是謹慎的,是中立的,但是懷疑論者對可疑的事情采取了不相信的態度,本身還是一種獨斷的選擇。按照詹姆斯的話說,懷疑論者覺得“與其冒險步入謬誤,倒不如冒險喪失真理”,這和盲目相信有什麼區別呢?
所以這事成了這樣:我們反對獨斷論,堅持懷疑主義,結果在我們堅持懷疑主義的同時,又犯下了新的獨斷論。從邏輯上說,懷疑主義的問題就是那句老話:這懷疑一切的原則本身難道不應該懷疑嗎?恰恰是因為懷疑論者沒法懷疑這個原則,所以對於不可證實的事物的懷疑,這個行為本身就成了獨斷論,而我們自己卻沒有辦法再避免這種獨斷了①。
科學真讓我們失望啊。
當非歐幾何出現的時候,人們意識到,歐式幾何不過是人們研究世界的一個工具而已,它被人們崇拜並不是因為它揭示了永恒不變的真理,僅僅是因為它是眾多幾何工具中最好用的一個。
今天我們發現,原來科學也隻是一個用來描述世界的工具。科學家們並沒有一本“科學真理審批手冊”,並沒有什麼固定的程序來決定哪個理論更正確。我覺得,科學家更像是一起去市場采購的大媽,望著小販攤位上各類假說嘰嘰喳喳,挑挑這個夠不夠精確,看看那個夠不夠簡潔,最後七嘴八舌商量出一個大夥最接受的理論來。當然也有談不攏的時候,這時候科學家們就各說各話了,都說自己相信的那個理論最好。直到科學界出現了新的證據,大夥就接著挑,接著吵。
一點兒沒有追求真理的神聖勁兒!
這會讓科學很難堪嗎?我倒覺得,這會讓科學更自在。我們前麵說過,按休謨的說法世界上不存在因果律,但另一方麵,在一個決定論的世界裏,雖然存在因果律我們卻無法發現它。那麼建立在因果律上的科學就很糾結,好像時刻都可以被駁倒一樣。
然而當我們接受了“科學並非揭示真理,僅僅是實用工具”的概念以後,我們發現,我們沒必要非要先證明有因果律,然後再去研究科學。我們隻要當做有因果律就可以了。因果律就是我們的一個假設,錯就錯了,sowhat?
(本章完)