在我與母親寥寥無幾的通話中，
無論是什麼情況，她開始幾乎總是先溫和地問一句：“小軍子，你又好長時間沒有給家中打電話了？“
其實這一次，我三天前才給家中打了電話的，父親接的電話，
我和父親總是聊不了幾句的。
雖然我對父親的感情甚好，在一定程度上甚至都要超過母親，
有一種情，分不同性格的人而去，我隻能說我與父親的關係已經用語言無法來說的明白了。
父親年輕的時候是一個堅定剛毅的人，他平時話不多，沉默寡言是他的特點，
現在他的話語比以前更少了，
至今我也不清楚父親在他那充足的沉默寡言中到底在想什麼？
在心中，我曾經無數次對父親說過一句話：“爸爸，這幾年，辛苦你了。”
這句話在我心中一直熟睡著，像剛出生不久的嬰兒一般，健康而一無所知，甜蜜而又單純地睡著，
我相信，總有一天這個嬰兒會睜開眼睛，哇哇地哭幾聲，對著這個沉默寡言的老人說幾句的。
一提到父親，我總是要說幾句地，，
自從上大學後，我與父親見麵的機會就越來越少了，
就是平時在家庭聚餐上，我們爺倆也是默默無言地，各自喝著各自的酒，
幾杯酒下肚後，
父親不自覺地，不假思索地長篇大論起來：”你這孩子，這麼大了，什麼也沒有學會，就知道喝酒？酒有什麼好的？趁著年輕，趕快把酒戒了。“
我隻管默默吃著我的菜，什麼話也不說，心中卻在想：”你喝了30多年的酒了，我才剛剛開始喝酒，你還教育我？
心中雖是這麼想，但話是不能說出口的，
不論怎麼樣，父親對我總是好意。
有時候我會聽得不耐煩，恨不能把筷子撂下溜之大吉，不過最終還是忍住，聽他說完話。
我在異國他鄉聽著祖國親生母親的電話想著心事，
電話那端母親問道：”小軍子，你有沒有聽到娘在說話？怎麼沒有動靜了呢？“
我立即後悔剛才的遐想翩翩，連連答道：”娘，我在我在，剛才你說什麼呢？“
從電話那端傳來一聲沉重的歎息，娘說：”工作再忙，自己也要吃好喝好，如果你覺得幹夠了這個工作，你可以回家，家中雖然掙錢不多，但怎麼著，也是能夠過上好日子的，國外就是掙錢再多，也是很讓人放心不下，聽別人說，你那個國家經常出現犯罪的事情。”
我回答道：“娘，完全沒有的事情，我在這裏吃得好喝的好，說起犯罪的事情來，哪個國家都有，娘，你不必為我擔心，你的腰椎間盤突出好些了嗎？“
娘忽然笑了起來，
一種淳樸憨厚而帶些蒼老滄桑之感的笑聲，
一股暖暖賽過一切的笑聲從電話那端穿過萬裏的路程傳了過來，
久違了，母親的笑聲，
唉，這種有聲而無詞句的語言，我真寫不出文字來描述了，
我痛苦而無奈地敲了自己的腦門幾下，
為何我的語言文字表達能力那麼差勁？
為何我用語言文字寫不出那世上最偉大，最真摯，最慈祥的笑聲呢？
在我模糊而單純的記憶中，