那些個很多的不眠之夜，在孤寂的夢裏驚醒。兩顆心的持續跳動，不安、恐慌、漫天席卷的孤獨和佇立於塵世間的無奈和忍受。這些，都是不曾死去的記憶。
他和母親現在就像兩隻疲憊的刺蝟。仇恨和死亡，已經不再重要。我們隻想要一點點溫暖，告訴我們，怎樣才能學會堅強。我們擁抱在一起，拚命汲取對方的溫暖，卻冷到了兩顆心髒。我們都知道，那是一道跨不過去的寒冷。哪怕遍體鱗傷，血液——依舊凍結。
但是，媽媽，你失去了愛情、家庭和快樂。我也一樣。那麼就讓我們好好的在一起生活，不再彼此憎恨、不再彼此仇視、不再彼此冷落、不要丟下我，好不好？
可是母親隻是哀惋的收回目光，用無限溫柔，無限疼痛的眼神看著自己。
那種眼神，是曇花在盛放到極致然後緩緩凋零的眼神；是將要燃盡的紅燭最後一瞥倉促的眼神。是無限溫柔裏的疼痛，無限疼痛裏的溫柔。
然後，她輕輕的把自己摟在懷裏，摸著自己紮手的短發，輕輕的開口：
“你知道嗎？有一個地方，它可以化解悲傷、洗刷疼痛。那個地方叫遠方。在那裏，我們可以不用回憶過去、可以不用緬懷曾經、可以抹去記憶裏一切殘忍的東西。然後，心就可以靜下來了。心靜了，靈魂就不痛了。”
我扯住母親肩頭的襯衫隱忍的哽咽，淚紛紛的灑落下來。我的胸口悶的快要窒息。
“可是，媽媽，我的心很疼，心疼的快要窒息……”
沒有哪一刻可以讓他如此憎恨他的缺陷，我的話就在喉口，可是傳出來的還是細碎單調的哇哇聲。
那天晚上，群星閃耀。客廳裏的燈依舊一夜未眠，就連晃動的光暈，也略帶疲乏。
就這樣，母親去了遠方。
然後自己被安置在外婆家。他的世界依舊是兩個人。隻是除了他，另一個被換成了孤單零落的外婆。
外婆的家住在很遠很遠的一個小村莊。這裏被群山包裹成一個尖銳的竹筍：厚實、堅固、柔軟。這裏到處都是一條條縱橫交錯的溝渠，像外婆掌心的褶皺：平靜、溫軟、綿長。這裏太多逼仄的巷道：一條延伸成兩條，組成無數的交叉路口，讓人徘徊彷徨，不敢前進。外婆的家就在巷道的盡頭。
我、外婆、還有客廳裏外公麵前永不熄滅的長明燈、庭院裏的兩棵仙人掌、一棵橘樹、一根葡萄藤、一叢叢不知名的花花草草、以及這個刻滿蒼惶的老房子。
這一切，便是他現在一目了然的所有的生活。
時間是什麼，
時間大致就像掌縫間漏下的水，隻要你靜心等待，無論你記憶裏怎樣厚重的泥漿和灰土，都可以被清洗的幹幹淨淨。
在這種安穩和平和的讓人激不起半點波瀾的日子裏，他的傷口漸漸的愈合。曾經，好像變成了很遙遠的泡沫，輕盈的飛上天空，越飛越高，然後在某個時刻裂開，碎裂一地的片段，怎樣也拚不齊全。
他十二歲的時候，外婆收養了一條狗。外婆叫它老黑。它是被人扔棄在馬路上的一條老狗。