嬉笑怒罵皆成曲
文娛
作者：魯韻子
在“巔峰”時期，梁歡一天能收到一萬多封微博私信。其中的大部分，都在以激烈言辭質疑“我的長相、我的身份、我的資格、我的經曆、我的粉絲，一路扯到我的性取向”。
這種情況發生過兩次：一是2013年春天，他在微博上批評五月天主唱阿信跑調，並發布爭議一時的“我心中的華語流行樂壇歌手唱功評分標準”，在滿分100的評比中，阿信僅得5分；二是2014年冬天，梁歡一邊宣傳新專輯，一邊指責少年偶像組合TFBOYS在多次現場演出中假唱。
而在兩者之間及之後，蔡依林、陳綺貞、孫楠、李宇春等多位大牌歌手也被梁歡評價過唱功不及格。“沒有音準”、“氣息撐不住”、“胸腔/頭腔共鳴不足”及“語感差”，是其分析中常見的措辭。同時點評者宣稱，“標準是我自己設的，打分也盡量客觀，我並不認為存在漏洞。”
畢業於商丘學院播音主持專業的梁歡，並不承認自己是樂評人。他以前沒有專門學習過音樂，“樂器演奏能力很糟糕”。而居高臨下的“專業範兒”和毒舌評論，則在為他迅速聚攏人氣的同時，也造就了“敵人”。在他曾曬出的“最近 1 小時收到的私信”中，有人在3分鍾內連發8條信息要求梁歡向偶像道歉；還有人宣稱“姐從來不罵人，姐罵的不是人”。
就在一次次從不“認慫”的網絡論戰裏，1988年出生的梁歡積累了近150萬微博關注者和百萬級別的投資，隨即如願出道、發片、出品脫口秀節目。
現在，安坐在自己的個人工作室裏，這個26歲才入行的“45線藝人”看起來並不像個愛找茬的刺頭。他皮膚白，個子高，與人對話時會習慣性地微伸著頭，把微笑控製在親切而不過於熱絡的範圍內。這讓那張輪廓不深的麵孔顯得充滿變數：從上往下看，有點像馮鞏；從下往上看，又似王自健。
雖然樂於借上述兩位前輩“自黑”，他卻顯然鍾情於更“不要臉”的自創外號—“海澱吳彥祖”。“‘海澱’和‘吳彥祖’之間的氣勢衝突多強啊，以後微博上地名加人名起外號的風潮就傳開了，就是我從這兒開始的。”
51比49
2012年11月，還在與朋友們開發iOS遊戲的梁歡用一條微博迎來了自己的第一個“巔峰時刻”。之後有一兩周，每天他都“能漲一萬多粉絲”。他將那條微博稱為“我出道的起源”，現在仍能幾乎一字不差地複述內容：“第一次聽了五月天的歌，感受是‘就不能把他那些跑調的音修好嗎？’以及‘這樂隊的現場有法兒聽嗎？’”
他還精確地表現出當時受到“五迷（五月天歌迷）圍攻”的心情：皺起眉頭，滿臉無辜的困惑。“我寫籃球評論時，語言風格有時會刻意地很刻薄、惡毒……我隻不過又這樣寫了一句五月天而已。”
但在回答完一道“知乎”問題—“五月天的阿信唱功如何”之後，他恍然大悟：“我把他的音域跨度、音準、語感、氣息和歌路都分析了一下，底下很多的評論就很讓我觸動。有人說：我第一次知道阿信的唱功原來真的不好。”
原來許多人是真不知道什麼叫唱得好、音樂好。怎麼讓他們知道？“隻有一個辦法，就是我把這個明晰地說清楚。”
他開始堅持“婆婆媽媽”地寫樂評，將自己早年在網上養成的精英感代入，按自己的標準品評歌手們在“努力”、“理想”之外的真實實力。之後的事，“大家都知道了”。媒體陸續跟進，在采訪中，梁歡卻被記者建議：你為什麼不出道呢？你太適合這個圈子了！
為什麼不試試？梁歡想，他從小熱愛音樂，“不太能忍受耳邊沒聲音”。而且他“軸”，覺得一切侮辱攻擊都打敗不了自己。
“我希望娛樂大眾，這是第一。第二點就是推動大眾審美緩慢向前，但這需要讓大家先知道你。先有作品，才能讓大家知道。”
2013年3月22日晚上10點，24歲、體重達到90公斤的梁歡坐在電腦前，試圖解決一個難題：北漂兩年後，人生下一步應該怎麼走？