二姑這一生
個人問題
作者：童言
二姑幾年前腦中風後就一直癱瘓在床，所以她在74歲的年紀上羽化仙逝，我們雖然在接到消息的一刹那有些吃驚，但是心裏都不太意外。從某種意義上說，離開這個世界對二姑未嚐不是一種解脫。
我的爺爺奶奶家在長江三角洲的農村，所以二姑是個農村婦女。年輕時候的二姑聰明靈秀，性格外向，大概是因為這些原因，她獲得了進城的工作，成為拿工資的工人階級，這在當時是非常難得的。然而好景不長，這份工作就給她帶來了厄運。
她在工廠裏結交了男朋友，男友是一位有婦之夫。在五六十年後的今天，這種事情如此常見，因此無論對男方還是女方都不會是無解的難題。然而，在50年代末60年代初的江南農村，二姑麵臨的是幾乎和霍桑筆下海斯特差不多的命運：家庭出麵加以幹涉，工廠出麵辭退回家，從此再無和男友聯係的機會。情竇初開的戀情遭遇這樣的結局，對於她日後性格的改變以及最終精神分裂埋下了伏筆。
接下來，替她斬斷了不體麵情絲的家庭為她安排婚姻大事。男方是一個年輕的農村小夥，各方麵還過得去。日子按部就班地過，轉年有了一個可愛的男孩兒，大家都鬆了一口氣。可是不公的命運之神又來敲門了：男方因為和一位農村的軍嫂發生不正當關係，從而以破壞軍婚罪被判刑了。在家裏人張羅下，二姑和這位農村小夥離了婚。經過這兩次事件，二姑開始出現不太正常的精神狀況，甚至無法照料自己的幼子。無奈之下，出生不久的孩子被送出去了——二姑在生活上解脫了，然而失去自己的骨肉讓她的精神分裂更加嚴重。
接下來的幾年，二姑被送去過精神病院治療，也曾經在奶奶家暫住，她的病情時好時壞。在她病情較為平穩的某年，她有了第二次婚姻。二姑父是一位家庭出身不太好的大學生，離過婚，年紀比二姑大十多歲。大家都希望，兩位命運多舛的苦命人，從此可以在人生路上攜手做伴。最初幾年，二姑的日子還是不錯的。二姑父工資高，家庭條件好，隨後表弟出生，日子越發有模有樣。可是二姑的精神分裂症始終沒有痊愈，還是會經常發作。發病時候，她會徒步十幾裏路去奶奶家，賴著不走；或者跑到我父親的單位門口大哭大鬧，問我父親要零花錢。在她看似糊塗實則明白的心裏，也知道找自己最親的人撒嬌哭鬧吧。
幾十年來，二姑父和表弟就陪著這樣一位精神病人一起生活，其中的甘苦不說別人也能體會。隨著爺爺奶奶過世，其他的兄弟姊妹逐漸老邁，二姑的境況很長一段時間都沒有人提起。或者，大家也覺得沒有什麼辦法吧。
幾年前，二姑因為腦血栓中風癱在床上。表弟在河北建築工地打工，二姑父也是80多歲的老人了，身體還算不錯，但是也隻能自己照顧自己。二姑日常的飲食起居，由一位鄰居代管，也隻是負責送來一日三餐，二姑父在另一個地方居住。不知道周六晚上二姑離開人世的時候是否感覺到了痛苦？恐怕多年的獨居生活已經讓她不會喊人求救了。
二姑被埋在了姑父家族的墓地，無論如何，這是公認的她的最終歸宿。在早春三月的江南農村，地上的小草剛剛泛綠，大部分還是枯黃的，在遠處鱗次櫛比小樓的映襯下，顯得格外冷清淒涼。二姑你安息吧！這裏雖然冷清，可是不會再有折磨你的感情，也沒有病痛，這是你能夠永遠輕鬆解脫的地方。