父親走後，西娜躺在床上，想著剛才那些話，心裏陡然升起一絲幽怨。這些年，父親在她麵前一直直來直去，好像早已知曉她必定是由著他的。可他又時刻防著她，連頓便飯都不肯吃，仿佛吃了飯，他在她麵前就無法保持一個父親的尊嚴。她對父親是有看法的，奇怪的是，那看法僅僅是獨自一人時才異常豐富，真到了眼前，她反倒無語了。有時她甚至會低三下四順著父親的口氣說話。她想著剛才自己說話的姿態，簡直很有點奴顏婢膝。她的臉紅了。這一點她確實不如西席。她羨慕後者，可她做不到。
晚上八點多，西娜百無聊賴地靠著床頭看電視。美國的連續劇《絕望主婦》。手機突然尖銳地響起。起初她以為是尹誌斌約她。可是顯示的號碼卻是弟弟西席。她的這個弟弟，師範畢業後沒有去做老師，而是鑽了點門路，進了市文化館，過起了向往中的藝術家生活。他本人的穿著打扮也處處向藝術家的標準靠攏。比如不修邊幅，比如留一頭長發。西娜有時望著那頭飄逸的長發會遙想到當年的異類範佩西。曆史以驚人的重複出現。西娜不知道西席那時是不是就心甘情願受到後者的蠱惑。西娜注意到父親凝視弟弟的神情總是木呆呆的。是否如她一樣想起了範佩西？那是沈家曾經的痛。是一種宿命。西娜後來想，那個夜晚的電話其實也是一個宿命，冥冥之中等著她。
接電話的瞬間她有一種不祥之感。一分鍾後果然就驗證了。西席後來說什麼她一句也沒聽進去。她的腦子裏亂哄哄的，隻有一個似曾相識的冰冷的詞，這個詞是過去場景的重現。這個詞是“醫院”。
按西席的說法，那件事與他沒什麼關係。與之相關的其實是酒。父親嗜酒這大家都清楚。那天從西娜那兒回來，老頭似乎挺興奮，就多喝了幾杯，然後他就對西席說，你那個黃毛我看不慣，趁早給斷了，好好的中國人，是一條龍啊（父親愛聽張明敏的老歌），你說染什麼發，還有你，父親說著用筷子一指西席，你留什麼長發？你以為你是貝多芬？西席聽了嘴給氣歪了。貝多芬留不留長發他不知道。他隻知道頭發的顏色與形狀有好幾種，赤橙黃綠青藍紫，板寸瓦片平頭中分……怎麼到他這兒就不行了？老頭居然還幹涉起年輕人的愛情來了。西席就歪著嘴笑，他對父親說，我靠，這是不可能的，我自己的事自己做主。想了想，他又說，你以為我是我姐，什麼都聽你的，最後搞得對象還沒找到，你耽誤了她知道嗎？一定是這句話惹惱了父親。他端酒的手停在半空，輕微顫抖著。西席撇嘴還想說點什麼，發現父親除了手抖之外，什麼反應也沒了。那隻眼睛是直的，像一根長竹竿，直直伸向他。西席心裏就慌了，他想，看來今天麻煩大了。他的感覺是對的。他的耳朵裏咕咚一聲，父親的身子搖晃著栽向地麵。
醫院的診斷報告顯示，父親的中風是因為輕微腦溢血引起，好在還不是很嚴重。一個月後，等父親從病床上下來時，西娜發現，他真正迅速成為了一個老人：走路一瘸一拐，目光詭異，談吐含糊。
隨後的一段時光，西娜頻繁地在菜市場與家以及某些公共場所奔波。她要照料父親的飲食起居，並且幫助恢複後者的身體機能。她幾乎忙得像個女傭。西席對她說，姐，你還是找個保姆吧，爸的病也不是一天兩天。西娜把眼一瞪說，你以為現在的保姆有自己的親人那麼盡心負責？再說爸看起來也就這個樣子了。西娜的眼神流露出淡淡的哀傷。不管怎麼說，這是父親，雖然他一貫對她頤指氣使。西席聳聳肩，一臉無奈地看著西娜。他說，我是無所謂的，就是你比較辛苦。西娜沒等他再說下去，她斬釘截鐵地說，我願意。說完這三個字，西娜忽然感到鼻腔裏酸酸的，好像眼淚要掉下來。她趕忙轉過身，抬頭凝望著客廳一側掛著的母親遺像。母親目光散淡地向下俯視著，包含著一種超凡脫俗的豁達，好像是從天上看下來。
陪著父親外出散步時，西娜照例會遇見一些鄰居。她們會停下來打個招呼，詢問父親的病情。父親這時往往反應遲鈍，而且惜字如金，這就使得對方的臉上露出一絲難堪。西娜不得不在一旁解釋。於是她們就轉而說出一大堆恭維之詞，無非說西娜是個孝順的閨女，他真是老年有福。西娜淡淡地一笑了之。她沒覺得自己有這麼好。她倒是注意到，鄰居們嘴上這麼說，可是眼睛裏時而掠過困惑的神色。令她吃驚的是，這時候，父親好像生氣了。如果恰逢她的手攙著他，他就會賭氣似的奮力推開她，加快腳步向前走。可他的腿腳畢竟不便，就見他好像兩條腿長短不一，走起來一瘸一拐的，整個人顛動著，走路姿態相當別扭。西娜的心裏一陣酸澀。她瞥見那個鄰居的嘴巴都驚異地張大了，眼裏的困惑愈加濃鬱了。
所以，西娜更願意父親找個安靜的地方坐下來。比如附近的那個街心公園。父親與她坐在一條石凳上。兩個人可以聊聊天，雖然多半是西娜一個人在嘮叨。是的，她覺得自己有時候真像個老婦人了。她的父親，垂著個頭，一語不發，雙手在石凳上不知所以地摩挲著，好像要從那凳麵上摸出一些秘密。多麼死氣沉沉！有那麼一刻，西娜望著父親灰白的腦袋，簡直沮喪得要發瘋。不是因為父親的舉動垂暮得近乎怪異，而是，對方像一麵鏡子，照見了她的容貌行止。她是不是也老了？這些日子，她的心思花在父親身上，與尹誌斌也很少聯係，奇怪的是，尹誌斌似乎也很忙，一個電話也沒有打過來。西娜想到這兒，就摁動手機鍵，鍵出三個字，你在哪？不一會兒，提示鈴聲響起，她看見父親的頭抬起來，怔怔地看著她。她沒理他，而是翻閱回信。那上麵有一句話，在你床上。西娜的臉一紅，她幾乎想打個電話罵尹誌斌不要臉。可是，父親的眼睛盯著她。她轉過半個身，又發幾個字，你神經呀，不說了。西娜收起手機，心裏莫名地感到了甜蜜的穩妥。看來，沒有她，尹誌斌的日子還是不那麼好過的。她微笑地凝視著公園裏葳蕤碧綠的草木，感到時間又流動了起來。這時，她感到了一絲銳利的光線一閃而過。她稍稍回首，看見父親仍然瞪著她。她忽然覺得煩躁，正想起身走開，卻發現父親的嘴在微微蠕動。盡管含糊不清，她還是聽見了。父親說的是西席的事。他說，西席這小子，你可給我管好了，不能讓他胡來。她笑笑，用一種自己也覺得陌生的聲音回答她的父親，你都這樣了，還想著這事？她扭過頭，再也沒理他，視線穿過樹梢，凝望著前方馬路上跳動的一盞紅燈。也許是久了，她感覺眼睛很疲憊，好像要流淚。
八
自從母親死後，父親就像變了個人，脾氣專橫暴躁，無所顧忌。就好像相持相對的兩股力量，一股消失了，另一股便旁逸斜出，無限張揚起來。西娜與西席已習慣了父親三天兩頭訓斥她們。他罵人時的表情很痛苦，大約覺得她倆成了他一個人的累贅。畢竟，她們在學校的費用都得由他一個人支付。而那時，正值紡企改製，形勢不容樂觀，父親所在的紡廠已瀕臨倒閉。
從西席的口中，西娜得知，父親曾慫恿他辭學打工。父親不無偽善地說，你看，辛辛苦苦讀那麼多書，還不是為了賺錢？那就不如早點自立起步，開個店麵或者在廠裏摸爬滾打幾年，有機會開個小公司。西席對此不置可否，心裏冷笑一聲，這是把他往火坑裏推嘛。西席學校周圍不乏一些店啊廠啊，有送奶的擺攤的去廠上班的人，個個一臉菜色，那是過多透支青春的緣故。更主要的，西席喜歡的是像李雲迪一樣安靜地坐在鋼琴邊，讓美妙的音符從手指間流泄。父親對此是很失望的，但他鞭長莫及。西席後來自作主張去了文化館。用父親的話說，那是閑人呆的地方，是清水衙門。相比之下，那時，全國私企卻蒸蒸日上。這才是他為兒子打算的苦衷。
令西娜心存不滿的是，父親竟然對她不聞不問。當然，她是一介女流，也許父親覺得嫁人才是唯一的出路。她在大二暑期曾邀請幾個同學來家鄉玩。她陪著他們去白龍潭去祝家莊去謝安的墓址，還玩了皮筏漂流。晚飯是家裏吃的，氣氛很融洽。父親笑眯眯在旁邊作陪，打聽他們家境。她當時有點詫異，可不好當麵勸阻。她的父親其時雖不是國有廠的副廠，總還是改製後私企的部門主管，不至於讓一次同學聚會變質吧。她把父親悄悄叫到一邊。可還沒等她埋怨，他的臉先沉下來。他問她與其中那兩位男生什麼關係。她臉一紅說當然是同學關係。他舒了一口氣說，那最好，我看他們的家裏情況也不太好。西娜忍不住冷笑一聲說，那你以為我們想幹什麼。父親拿出領導的派頭，態度強硬地說，不幹什麼最好，我就是希望一個女孩子自重點，不要一失足成千古恨。她呆住了，心裏酸酸的，連話也說不出來。父親居然這麼看待女兒！她就那麼不檢點？他把她看成什麼啦？拉客的妓女？還是風月場裏的交際花？那頓飯她後來吃得強顏歡笑。她的幾個同學則不明就裏，偶爾瞟她幾眼，以為她有什麼心事。但是出乎她的意料，他們對她的父親評價卻很高，說他說話和藹，平易近人，沒有領導架子。她都看出他們眼中的羨妒了。
西娜真正第一次相親是在大四畢業前夕。她把他帶過去。他是一個重慶男孩。人很內向，可是重感情。認準了似的纏著她，像要為她獻身一樣。經過幾次交往，她默認了。她不是要求很高的女孩。她覺得她倆彼此都很普通，雖非大富大貴，卻還可以相互取暖。可是一見麵，父親臉色就很嚴肅，簡直是氣惱。他說你這是作賤你自己啊，嫁個外地人，別人怎麼看。她說上海北京也是外地啊，怎麼大家都往那兒趕？他又說，可他是重慶，山城重慶，蔣介石的老巢。說著麵露鄙夷之色。她說，重慶怎麼了，不也是中國的地方？他想了想，語氣緩和下來，說，那麼，他重慶人吃辣的，吃麵食，你受得了嗎？她忽然覺得底氣不足，她心裏也曾這麼埋怨過他，他隻要看見辣的就像豬一樣拱上去。但她嘴裏還是說，沒事。他又說，你看看他，個子比你要矮，該不是遺傳的吧，將來生個兒子恐怕也高不了。這倒是她以前沒想到的。不過她再怎麼也不想讓將來的孩子受苦遭罪。她不吱聲了。她和重慶人之間的初戀就這麼不了了之。她記得她畢業後選擇了在地方越劇團工作。是他送她上的火車。火車啟動的那一刻，她淚流滿麵。在火車轟隆隆的巨響中，他與她以往的溫馨場景就像電影裏的一個個閃回，閃回到了她的腦海中。她不禁有點怨恨父親了。她覺得父親有點像越劇《化蝶》裏的祝員外。他把她們給拆散了。
那段失敗的戀情，西娜原以為是因地域和生活習性不同所致。但是，等她在劇團工作的第二年，她又一次失望了。那一次她參加了本地一個網上論壇發起的西塘兩日遊活動。她和一個網名叫手有餘香的本地男青年結伴而行。那青年開朗機智，說話時總是微笑著把下巴昂起來。特別是對她，她覺得簡直是彬彬有禮。西塘那邊街巷縱橫，走在青石板路上，總是讓人恍然有山重水複疑無路的錯覺。第一天黃昏，她獨自一人轉悠，居然迷路了，找不到旅遊團的居處，急得就在那些相似的小巷裏奔走。她後來冷靜下來，想到了他。她叫他阿香，她說阿香，你快過來找我。那個阿香在電話裏笑，說你在原地呆著，別讓人把你拐跑就行了，別的我來解決。他的話讓她恓惶的心輕鬆起來。她重新欣賞起小巷裏的古舊風物。這個小插曲讓他倆的關係一下子拉近了。她吃什麼做什麼都要叫他一聲。而他呢，就微笑地望著她。在旁人眼裏，他倆好像真的就是一對戀人。
回到本市，她倆依然保持了適度的聯絡。從電話與QQ聊天上，她逐漸了解到他的一些情況：農村青年，未婚，自來水公司的水管工，有一個親弟弟。不可否認，聽到這類情況曾使她的信心受到一點打擊。她也不是非要嫁入豪門，隻是想以後能生活得寬裕一點。但是，阿香（她知道了他姓餘，但仍喜歡戲謔地叫他阿香）的經曆與職業顯然無法保證這一點。可是她又想，難道物質生活真的那麼重要嗎？他與她之間很談得來，他的詼諧總能引得她身心愉快。而他又是那麼真誠地告訴她他的情況。這麼一想，她就暗暗咬了咬牙，覺得一切並非自己想的那麼灰色。她顯得有點急切起來。她不想讓自己有所搖擺。她就對父親說，她周末想帶男朋友過來。她很少這麼幹練果斷地說過話，她的父親因此很困惑地望了她好一會兒。
周末她就把他帶回家了。看得出父親對阿香的形象基本是滿意的，符合他心中一個朝氣蓬勃青年的形象。問題是出在阿香走後。父親一如既往向西娜盤問起阿香的工作家庭經曆，後者就有點心虛了。不是因為自己的偏見，而是因為現實。而父親最相信的就是現實。果然，當她吞吞吐吐說明一切，父親的臉掛下來了。他抽著煙，不停地在屋裏轉來轉去。突然，他站住了，手臂在空中劇烈地揮舞著，不行，絕對不行。她叫了起來，為什麼？他說，不行就是不行，我不能拿我女兒的幸福開玩笑。她嘴一歪笑了，他總是這樣，說出一大堆道理，為這為那，其實還不是為了自己的麵子？西娜就笑著對父親說，是不是他是一個水管工，讓你很沒麵子？父親一怔，你說什麼？他沉痛地說我是為你好啊。她說得了吧，我還不知道你。
那一次父女倆不歡而散。她有點賭氣，非要把這件事進行下去不可。她的父親，一見麵就板著臉說她幼稚天真，容易上當。好像世上的壞人都不幸讓她遭遇上了。她氣鼓鼓說，我知道的，我會注意的。她就像一隻飛蛾一樣孤注一擲向那個阿香飛去。她與他約會時搶著買單，去他的單位宿舍整理淩亂的物件，咬著火腿腸坐在他的電瓶車後座上……她是那麼死皮賴臉地纏著他，她都覺得自己有點下賤了。可她知道她纏著的分明又不是他。有時候看見阿香微笑著把下巴昂起來，她心裏酸澀得像個青蘋果。她想我這是在幹什麼，簡直和妓女沒什麼兩樣。她的腦海中浮現出父親板著臉的神情。那神情裏含著幾分譏誚。
時間久了，她覺得那個阿香整個人鬆弛下來了。不再那麼急迫地想見她，做事也拖遝起來。她交代他的事他也時常忘記。他還向她借錢。第一次她借給他四百，第二次，他說他要去看一個病人，又借了五百。第三次的理由是開一個同學會，裏麵有一項內容是向生活貧困的同學捐款，捐款數目不定。他為難地看她，說多的不捐，一兩千總得捐吧，否則拿不出手。她的臉上一陣惡笑，她沒見過這麼好心的人，拿別人的血汗錢去做慈善。她簡直懷疑他在撒謊了。他一定是拿她的錢給中學時代的某個舊情人買禮物，或者幹脆就是跑到妓女那兒解決生理需要。事實上他多次哀求她給他一點愉快。他說她的觀念封建老舊。他看出她的不情願來了。他果然就發怒了。他說沒見過你這樣的女人。她馬上回敬，沒見過你這樣的男人。說完她就昂著頭走了。
她又回到了父親的那個家。她的父親，像是看出一點苗頭來了。他詭秘地笑笑，什麼也不說，卻瞟了她一眼。那一眼，像刀鋒的寒光從她臉上刮過，她哆嗦著抱緊了肩膀。
那幾天，她終於聽到了父親的心裏話。父親好像從她的沉默中獲得了某種力量，一反往常威嚴的神態，變得喋喋不休起來。這個逐漸失意的部門主管看起來牢騷越來越多了。他也不管西娜聽不聽，顧自念叨著，哪些人在覬覦他的職務，哪些人使陰招害他。最令他氣憤的是原來圍在他身邊的那些女人。那些女人像狐狸一樣狡猾無情，一旦嗅出他已漸漸遠離權力中心因而無利可圖，立刻遺棄他，就像遺棄一堆垃圾。這些婊子養的。父親會神情亢奮地大聲吼叫起來，每一根神經都憋得通紅。西娜這時候就冷冷看著他，她覺得他真像一個暴君。
可是，不管怎麼說，她與父親，她倆是同病相憐的。都是那麼失意和委頓。父親的美好年華已逐漸逝去。因為患有高血壓等病，來不及等到退休年齡，父親就主動辦了病退，他開始過起了他向往的晚年生活。早上晨間鍛煉，扭扭腰肢做做甩手操，中午雷打不動地睡一覺，再翻翻報紙養養花，如果覺得孤單，就踱到附近的廣場公園，找一些老年婦女攀談幾句。西娜也回複到自己的工作中。這些年，她斷斷續續相親過許多回，總是因這樣那樣的問題而不了了之。她也習慣了，她把精力投入到文案工作，還琢磨怎麼樣挖掘本地越劇的曲目與精髓。至於談婚論嫁，西娜說聽天由命吧，緣分最重要。事實上，她明白，最好的緣分到了父親的眼裏，也會一無是處。
有一天西娜開始搬動自己的東西，她對目光困惑的父親說，我還是搬到劇團裏算了，那兒工作方便。父親的眼裏顯出寬宏大量的神色。你這樣做就對了。父親鼓勵她說。
九
西娜又搬回了家，就像她在幾年前搬出這個家一樣，她有一種轉了一個圈的輪回感。從原點回到原點。不同的形式。以前是為了逃避父親的責難，現在是為了逃避良心的責難。
她開始像個家庭主婦重新融入與過去相似的生活。這個家，似乎一直存在於舊時代裏，沒有多少令她留戀的新鮮事物。唯一寬慰她的是，父親現在的話少了許多。他可以幾個小時低著頭坐在沙發裏無語，大約連他自己也意識到他已進入孤獨的晚景了。西娜有時望著他的灰白頭頂，既嫌惡又憐憫。一個人從出生到死亡，經曆的就是盛極而衰的過程，誰也不例外，何況父親這樣眾叛親離的人。做人真的沒什麼意思。西娜胡思亂想著，感覺屋子裏更加陰冷冰涼。西席在文化館裏有宿舍，回家是不定期的，大多數時候，家裏隻有她與父親，如同兩具毫不相幹的木乃伊。
但是她又不得不呆在這裏，以父之名。她討厭那些愛張揚的社區幹部。她們現在不僅把她樹立成小區的孝順典型，還擅自把小報記者都叫上門來了。她當然委婉地把他們勸跑了。她不喜歡這種浮誇的大而無當的東西。事實上在父親這兒她有度日如年的感覺。用她讀過的福克納小說裏的話說：她在苦熬。
有一次，西娜無聊之極，就去整理抽屜裏的物件，不料翻出了一些零散的照片。其中有一張發黃卷邊的引起她的注意，是一張全家福。好像還是西娜小學五年級時拍的。那年西娜13歲，西席8歲。他們是臘月二十六討了一輛東風三卡跑到縣城拍的。那時候父親剛做副廠，母親的腰還沒有那麼疼。大家心情都很愉快。曙光照相館的師傅揭開相機的布罩，擠擠眼喊道笑一笑。他們四個，遵照師傅的叮囑，嘴裏不由默默吐出“茄子”兩個字，於是就定格成照片裏的四張笑臉。西娜發現，那四個人中，她笑得最開心，蟲牙都露出來了，可還像傻大姐一樣沒心沒肺咧著嘴。
西娜對著照片笑了一下。她想笑得真誠一點開懷一點，可總覺得腮幫上的肌肉硬邦邦的，好像在極力抵抗似的。她就不笑了，心裏歎了口氣。她想自己是不是喪失了笑的能力。她很久沒有好好笑一次了。這麼多年，笑竟然逐漸淡出了她的生活。
那一瞬間，她忽然有了一種急迫感，好像整個人被拋出了歲月之外，而且還在遠離，一直離。她有點恐慌了。時間對她來說如同一個黑洞，在吸引她不停地下墜，她不知道要下墜到什麼地方才止住。而在這過程中，她仰臉望見的是漠然的虛空。原來她來這人世一遭並沒有認識多少人，取得多少歡樂。即便有，也如煙塵般渺茫。她迅速抓起了桌上的手機，摁那幾個字母，YZB。那幾個字母看上去就像早年地下工作者的電報代碼。
尹誌斌說，他眼下正與一家商業超市的老總聯係演出業務，一個小時後老地方見麵。西娜沒說什麼，掛了機，有點悵然。他們越來越不在同一條食物鏈上了。他看上去充實忙碌，腎上腺素荷爾蒙分泌異常頻繁。
出屋前，西娜瞟了父親一眼，後者垂著腦袋，像一條老狗一樣靠在沙發上，一種昏昏欲睡的狀態。
西娜漫無目標地踱著步。她好久沒有獨自一人在大街上信步由韁地散步了。夜色濃重，城市的霓虹像花朵開遍了每一個角落。街上人頭攢動，就好像白天與夜晚懸置起來。生活與夢幻懸置起來。
那輛刻著浙D9L238牌照的尼桑一晃而過。西娜的腦子裏突然倏地呆滯了。那是尹誌斌新買的車，還是她陪著他去4S店裏做維護保養的。西娜向一輛出租車招了招手。她對司機那張笑眯眯的團團臉說，跟著他。
尼桑在一幢高尚小區停下時，西娜也把身子隱入了巨大樓盤投下的陰影裏。在花壇邊的廊柱旁，她望見一個女人嫋嫋地走出了尼桑。緊接著尹誌斌手裏拎著個紙袋也出來了。他們並沒有馬上進入小區，而是站在一棵香樟樹邊，旁落無人地接吻。燈光暴雨般從頭頂灑落，穿過闊大的枝葉的間隙，照在他倆身上，給人一種疏朗有致的隔離感。他倆一邊接吻一邊摸索著彼此的身體。在那個女人把臉仰起來的刹那，西娜幾乎驚叫起來。那女人臉頰上有顆美人痣。
西娜氣喘籲籲走進家門。簡直就像從前方潰敗下來的士兵。她直接去了衛生間。她放好熱水，脫光了衣服，然後她伸腿小心地滑入了缸裏，躺下來，體味著水流緩慢撫摸皮膚的感覺。這時候她才覺得整個身子放鬆下來，從外到內，從肌肉到骨頭。她望著鏡子裏的女人。那個女人，在一口冒著嫋嫋熱氣的浴缸裏，呆呆地望著自己，目光空洞虛無，就像一個陌生人。
西席與林玲這一天過來的時候，西娜正在屋子裏拖地。她不厭其煩地一趟趟拖著，好像是成心把自己搞累搞乏。她的父親，坐在沙發那兒，戴著老花鏡裝模作樣地翻著幾張過期的晚報，有時把一雙狐疑的眼光透過老花鏡望向女兒。他越來越搞不懂女人的心思了，也許他一輩子就沒搞懂過。
她的拖把在一雙精致的小牛皮高跟鞋前停下，她抬起頭，看見那個叫林玲的黃發女孩朝她謙恭地笑笑。那張臉上的眉眼描畫得很精致，洋溢著時尚的痕跡。她弟弟西席則還是留著那頭淩亂的長發。她注意到，他看她的時候眼神有個稍稍的停頓，而眉頭微微皺起。小時候弟弟遇見不滿意的事就是這種表情。
姐，不是跟你說了，去找個保姆，這些活由她幹好了。西席說。西娜直起身子，左手捋了一下垂掛的發梢，你呀，還不知道怎麼過日子？西席已拉著林玲往自己去小屋了，這時把頭回過來，表情複雜望了她一會，說，不是我說你，姐，你就是想不通，該怎麼活就怎麼活唄，管別人幹什麼。
這是什麼話？西娜一遍遍拖著地，心裏卻在冷笑。看來她真是白幹了。她想著西席的那些混賬話，這哪是勸她，分別是在羞辱她。她以為她在作秀，演給別人看，就像戲台上那些才子佳人的戲。演得再逼真，觀眾也就是認為這是裝扮出來的道白與布景。他自己倒是悠閑，也不回家，也不關心一下父親，整天跑在外麵，玩他的藝術，順便玩一個個女人。那叫林玲的，別看現在還不離不棄，但她敢保證，憑著西席的性情，要不了多久，準會一拍兩散。
她放下拖把，坐在左邊的沙發。她的右首，他父親坐著，一雙眼睛諱莫如深地轉動著。她忽然有點理解父親的話了。父親讓她這個姐多管管西席，應該是了解他的兒子。
這幾天，還不到傍晚，西席帶著林玲就早早回家。如此密集的相遇以前可從來沒有過。這倒是令人奇怪。西娜有一次趁著林玲不注意，把西席悄聲喊到陽台。她問他這些日子怎麼這麼得閑。西席無奈一攤手說，以前嫌我不回家，現在倒好，又要趕我走了。西娜說，這本來就是你家，不回來上哪兒去？我就是覺得你無所事事的，像個浪蕩子。西席一撇嘴說，眼不見為淨，你們放心好了，過幾天我就走。西娜驚訝地問，上哪兒去？西席說，去廣東，那邊有個藝術村，新辦了一個音樂原創基地，已聚集了全國二十多位國內頂尖音樂人，朋友讓我趕緊過去，房子都快租沒了。說著西席的臉上露出驕傲的笑容。西娜詫異地看著西席，她的這個弟弟，腦子裏不知在盤算什麼，老是弄出一些稀奇古怪的念頭。不用說，他和林玲早打定了主意，就差把這事跟她與父親通報一聲。
就讓他這麼走了？他把這兒看成什麼了？旅店？飯館？還是休閑地？西娜的心裏又氣又急，她腦怒地說，你有病啊，你工作怎麼辦？西席說，辭了。西娜又問，那你走了爸怎麼辦？西席一點沒生氣。他很奇怪地反問她，不是有你嗎？他的臉上忽然顯出一絲冷笑，你不是這個社區最大的道德標兵嗎？西娜呆住了。那句話像一隻鉤子狠狠勾了她的心一下，她的全身忽然就戰栗起來，連牙齒也不禁打起了哆嗦。你愛怎麼樣就怎麼樣。她無力地向後者揮揮手，不想再說什麼。
西娜走進自己臥室。看著那張發黃卷邊的全家福照片，她有一種恍惚的感覺。仿佛時光倒流了一遍。她慢慢長大，從照片中的小姑娘長成現在的模樣。這一路一走就是將近二十年。二十年的變化該有多大？但對於她，時間似乎又是呆滯的固化的。她一直被包裹在堅硬的核裏，就像一枚遠古的化石。
她就是這個時代一枚格格不入的化石。從這一點看，她與父親又有什麼不同呢？他們同病相憐，相互取暖，相濡以沫。她忽然理解了父親這些年的言行。她的父親，是一個多麼敏感的男人。這一點，她尤其像他。她記起父親中風後的一句話，你多管管他。那是一個父親對另一個父親的囑托。她是父親。
十
這些天，西席老是覺得心神不寧。他與林玲在自己的臥室裏嬉戲，總覺得不對勁。具體是什麼又說不清。那種感覺，又像許多年前。那時候，他年幼，孱弱，一直生活在父親嚴厲苛刻的目光之下，母親死後，這種如芒刺背的感覺變本加厲。好不容易他後來考上了諸暨師範，可以遠走他鄉，擺脫那種目光。他從此活得自由自在。他遇見的目光多半是軟綿綿的，讓他有親近的衝動。那些搞藝術的，都有那麼一種目光。
但是現在，他又感到從前的視線落到了後背。那視線包含的淩厲，似乎如刀鋒般閃著寒光。他幾乎感覺皮膚上起了一層疙瘩。可當他集中心力去搜尋，那刀一樣的目光又像在太陽下消失了，倏忽不見了。
那目光絕不會是父親的。他注意到，自從中風之後，父親的目光一直往回縮，就像幽暗的火苗搖搖欲墜。而且，老頭現在學會了裝瘋賣傻。他愛坐在沙發裏，把灰白的腦袋埋進一張過期的晚報中。
可是那目光分明就是一個做父親的恨鐵不成鋼的目光。他自由慣了，可不想再回到從前的日子。他悄悄對林玲說，我們過了今夜就走。
他感到他身後的門咣地一聲響了，嚇了他一跳。進來的是姐姐西娜。他還來不及把床頭新買的火車票放好，就被對方搶走了。
他感到空氣像弓弦一樣繃緊了。
西娜瞪著眼睛，幹脆利落地，手指錯動幾下，頓時紙屑飛舞。
林玲吃驚地站著，西席則衝了過去說，你瘋了。他搖著姐姐的身子。但是西席隨後就停止了搖晃。他望見西娜的眼裏一點一點聚斂起奇異的光芒。她的目光很嚴厲。西席隨後就聽到了一句令他魂飛魄散的話。西娜說，我是你父親。
西席最終沒有去成廣東。他把姐姐送進了精神病院，醫生診斷為強迫妄想症。
在西娜住院後的第六天，劇團的同事們陸續買了鮮花水果來看望她。尹誌斌也來了。他在醫院門口順便買了隻花籃。他走進了病房。一眼就望見靠在病床上的西娜。西娜安靜地躺在床上，嘴角掛著一絲微笑。她的手邊，是一張發黃卷邊的照片。她看上去跟正常人沒什麼兩樣。