但不要忽略老年是經驗與智慧的熔爐，是睿智的先知，他寬大的鬥篷之中深藏著一隻百寶智囊———生命有如戰場，那是累積了漫長一生的戰績，有艱辛，有光榮，有慷慨，有勇敢……古代傳說中有一位瑞士的愛國烈士———溫格瑞德，在一場戰鬥中，將敵人的槍矛一枝一枝插進自己的胸脯，為瑞士的軍隊開了一條生路，終於讓瑞士軍隊得以獲勝。老年人也是這樣一位溫格瑞德，以自己的胸膛迎接戰鬥的槍矛，為後繼者打開了一條更廣闊的人生之路。
在寧靜、肅穆、深沉的生命晚年，老年人漫長的生命戰鬥並沒有結束，他們正走向一條穿越過曆史，穿越過永恒的路，有一種典型在夙昔的呼聲，有一種千秋萬代的呼聲正悠悠響起。盡管造化像湖水，衝擊著生命這塊兀立的岩石，使它更光禿、更嶙峋、更蒼邁……造化恣意改變那原是青春豐潤的形象；那年輕時代的羅曼羅蘭在荒原上漫步，渾身散發著愛的狂熱，眼裏充滿了熱淚，一個羅曼蒂克的少年，曾被孩子們稱為最好看的年輕人，與晚年蒼老、枯瘦、鬆鶴一樣的外形，又豈是老成凋零可以一語說盡的。但造化無法改變老年人優雅的美，衰老的外形毫不影響這種神態之美，一位老紳士，博覽群籍，仁人愛物，心境曠達，神態軒昂……一位慈祥的老太太，銀發如霜，衣飾高雅，她的微笑像沉靜的風撫過你的臉……
不要讓影影沉沉的黑暗，占據了生命的堂屋，燃起心靈的燈光———一盞慈祥的燈火，將會照亮自己，也會照亮別人。羅曼羅蘭老年時覺得自己衰老，滿是傷痕，受盡命運擺布的身體上，依舊有著年輕時代火熱的烙印———那是他精神世界的火花：
如果“死”會在“生”中得到永生，
也是這種精神力量的延續，
在這樣的主題下，
燈花不會燃成灰燼。
中 年
在淤泥與雜草叢中，漸漸自水底升起一池縞素的荷……夏日已去，光華褪盡，洗去鮮豔的色澤，秋意來自外界，也來自內心……
生命的中年也許早折了年輕時的銳氣。
生命的雙翼也不再那麼輕活，
生命的鏡中已撲滿了歲月的塵埃……
山河如墨，生命的湖波也已沉寂，但當秋風吹起，繁枝密葉間依舊有首琴調，雖然聲音有些低戛，卻也另有韻味，從另一角度看來：
中年有一種凝練的美，
中年有一種沉穩的智慧，
理想不再是朦朧的遠影，
理想在平實的生活中逐步地實現。
雖然沒有超越的聲音，衝破岑寂的中年，
雖然青春高昂的浪潮已遁隱，
但依舊有碧波銀沫，白帆點點，
綴飾在生命海上。
中年的美不是幾道皺紋，逐漸失去光潤的肌膚，一雙操勞而粗糙的手，鬢邊依稀的銀絲，或微禿的頭顱，發胖的身軀……凡此種種所可以加以醜化的。青春形象的美雖已消褪，但取而代之是意態之美，那種可意會不可言傳的美，取代了青春稚嫩之美。
哀樂中年有時免不了懷感人世的淒涼，想象自己如流落異地的但丁，一生未能回到佛羅倫薩的故鄉；想象自己是另一位雙目失明的彌爾頓，一生飽嚐憂苦；是寫《堂吉訶德》的塞萬提斯，走過很多血淚的路……歡騰的心情不再，崇高的心懷與莊嚴的信念是火一般的曆練，它啟迪偉大的靈魂。
培根說過，青年富於直覺，老年長於深思，他認為最好的辦法是將青年的長處與老年的優點在事業上結合一起。而中年正是集合青年與老年長處於一身的時候，銳氣已銷，魄力仍在，感情的激蕩化為理智的思考，沉潛的力量逐漸有所發揮……
中年就像葡萄樹，糾葛盤桓的藤蔓透露斑駁與蒼古，而累累疊疊的果粒卻掛滿了枝頭。
青 年
青年是否沒有一件屬於智慧的衣裳？一頂屬於經驗的冠冕？
青年是歌詠的詩人，
不是理性的哲學家。
青年生活在畫屏之中，
度著鑲詩鑲夢的歲月……
青年時光輝、絢麗、金色年華的代稱，是造物主給予人類最好的一件禮物。那也是地上湧出的天然流泉，源源不斷，又是一首文辭雕飾得光豔璨麗的詩篇，每一個韻腳都是那麼修整。青年是亞摩客耶的《魯拜集》，從生命鏡中看到美。
青年與那位生於公元前六百年前的希臘最偉大女詩人———莎孚一樣，應該被稱為“第十詩神”。青年好像都為一個美好的春天而活著，為了好在中年與晚年能理直氣壯地說：
往昔，我的腳走過的路，
現在回憶起來，都是天堂……
如果這世界上沒有青年，這世界將失掉最可貴的東西———詩。如果這世界上沒有青年，沉悶的冬天就要籠罩每一個角落，也沒有人會去拋頭顱灑熱血，為真理正義而慷慨激昂，可歌可泣……青年以他們的血淚寫成另一首《柯拉桑之淚》。