小時候我很喜歡《野天鵝》這篇童話故事，故事裏有十一位王子和他們的妹妹艾莉莎，艾莉莎有一本價值連城的畫冊，那本畫冊價值是半個王國。
命運改變了一切，十一位王子不再披著耀眼的徽章和寶劍，用鑽石筆在金板上寫字，在盛大的慶典中隻有杯沙子當成食物……
命運的讖言何等殘酷：“你們飛吧！像一群喑啞的巨鳥！”
“你們一年中隻能有一次去造訪父親的家，你們隻能停留十一天……”
這十一隻王子化身的野天鵝不論飛得多高，高進雲層，不論飛得多遠，遠到渺茫的世界，達到海那邊的黑森林，他們沒有忘記被送進貧苦農家養的艾莉莎。
命運的讖言在情感世界裏束手無策，人們迢遠地去探望父母親出生的小鄉小鎮，與葬著祖父母遺骨的墓園，或記起一首法國老歌：
I Iy along tempsque jetaime Jama is jene taub lierai.（情懷擊我心，永遠不相忘。）
窗外，蘇格蘭大湖上，悠遊的野天鵝正披上月光的一件外衣。
（1999年7月）
舞台上的角色
“人生到底是一場幻影，人到了臨終時形容枯槁，人播下時間的種子，一株苞芽伸展成枝繁葉茂，然後又枯凋死亡，生死輪回已在大自然枝枝葉葉間演繹……”
莫裏亞終於擱下手中的華衣……
“那些風流雲散的往事，透露濃濃的憂傷，這件華衣是我準備婚禮後晚宴時穿的，就在婚禮前一天，我接到他已陣亡的消息……”她抽噎著，眼淚簌簌地撲落，可憐無定河邊的枯骨，依舊是閨中淑女夢中的情人。
十八年前我剛從英國來法國，莫裏亞請我們幾位同學去她鄉居度假，午餐時她搬出一塊麵包，她給每人切下薄薄的一片，雖說是薄薄的一片，卻有一張麵餅大。莫裏亞將落在桌上的麵包渣兒擄在手心裏順手往窗外一撒，一霎時雞鳴鳥叫，寂靜的午後突然喧鬧起來，找不到麵包渣兒的公雞抖動身子，伸著爪子刨土堆，莫裏亞埋下的鬱金香花球全被刨了出來。
經過十八年，莫裏亞已放棄在鄉間度晚境暮年的想法，她將鄉下房子賣了，隻在巴黎保留她的小公寓，就算生活在巴黎，精神上也是挺自由的，漫步在香榭麗舍大道，蒙田大道，走在皇家街，走在歌劇院前麵的和平街，或去拉丁區，去聖日耳曼大街……隻要心境悠閑，都有一種浪漫美的氛圍。
浪漫美的氛圍是我們這些愛寫文章想出來的珠圓玉潤的詞兒，其實不論歐洲或美國，老年人的悲劇都不斷發生，在生命風燭殘年，麵對寂寞、病痛、孤獨絕不是少數人。
莫裏亞的精神寄托竟是那可憐無定河邊的枯骨，那份不死的愛情，是唯一不被時間的霜寒所冰凍，是唯一不會像花兒一般凋謝。
窗外飄來一陣夜合花類植物的香氣，似乎是點燃了一爐百花香精薰發的香味，驀然間東方與西方又混淆了：一位錦繡年華的女子斜拔玉釵，剔開了燈焰，穿著金縷衣……