（1996年12月）
站在時間的回廊裏
時間的謎題
黃昏，我坐在門檻邊兒，欣賞落日餘暉染紅了白樺林，一個日子又失落了，日子就緊握在我手中，我隻是張開手掌心，讓它像雁排人字逆風而去，掃開了三月雪，迎著雁群也許是千岩萬壑，煙濤萬裏，莽莽曠野……
其實我們都不像自己想象的那麼單純，我們都活在謎樣玄秘、不可解的時光迷宮裏，時間的存在使生活依然如故，時間的消殆，就讓生命成了斷垣殘壁。
年複一年，我們總是給朋友說些吉祥的話，我們不曾說荒蕪歲月的荒田已不堪耕耘。看到鏡中出現了歲月的痕跡，也總是委婉含著幾分輕愁地說：“又老了一年啦！”但旅程中的山樓水閣，街市的華燈晃蕩，江海河湖的錦帆，透過時間都驀然在記憶裏化成海市蜃樓……
春天法國森林中的藍鈴花如藍鳥飛翔，展眼四望全是藍得令人愁的羽翼，輕輕敲叩“唯美”的一扇門，門裏住的都是掌握詩歌、藝術、音樂……的繆斯女神，依照古希臘女詩人莎孚的說法，美的事物是不堪攀折，一位法國老太太經不起美的誘惑采了一束藍鈴花，帶著幾分歉意的眼神朝著我說：“春天很短，藍鈴花很快就像春天一般凋萎，我采一束藍鈴花擱在案頭，回憶自己的青春……”我忽然觸起謎樣的傷感，那柔荑纖纖，撥弄時間的弦音，款款道來：眾生都活在時間的迷宮裏，時間是帝王，人是時間的奴仆。
眼看千絲萬縷的錦雲在我眼前飄浮，年年盼望春天，年年送走春天，一盼一送之間，歲月像輕煙似的溜了，但時間的帝王仍然端坐在華麗的座車上，那座車裝的是飛躍的輪軸。
年複一年，我們總是給朋友說些吉祥的話兒，我們不曾說：荒蕪歲月的荒田已不堪耕耘。
這段稀奇古怪曆史的結束是第二度幼兒期，全然遺忘，沒有牙齒，視覺，味覺，失去一切
———莎士比亞
（That ends this strange eventful history，isse cond chil dishness and mereob livi on ssans teeth，sans eyes san stas tesans everything———William Shakespeare）
那柔荑纖纖，撥弄時間的弦音，款款道來：眾生都活在時間的迷宮裏，時間是帝王，人是時間的奴仆。
古國來的旅人
我遇到一位古國來的旅人，
他說，兩條巨石雕塑的腿，
站在沙漠中，軀體已損毀，
半沉埋在黃沙裏。
那粉碎臉的輪廓顰眉蹙額
皺褶的嘴唇呈現出鄙夷的凜凜威風。
雕塑師似乎早已揣測出失落的君心，
他的心如靈泉流注，
在沒有生命的石上留下殘存的激情。塑像的石座上鐫刻著銘文；
我是奧齊曼達斯，王者之王。
請看我的功業是何等輝煌，
又何等絕望！
從這塌壞龐大赤裸沒有界限的
殘骸四處張望，
隻有寂寞的黃沙蔓延不斷。
（譯自雪萊《奧齊曼達斯》）
雪萊不是史學家，像敘述亞曆山大大帝的功業，自其父親馬其頓的菲立浦娓娓道來，他寫奧齊曼達斯不是敘述豐功偉業的鼎盛衰亡，雪萊的主題是“時間”，時間形成詩人內心的失落、絕望……
雪萊、濟慈、拜倫都在極年輕時就逝世，1822年夏天雪萊為了迎接友人，在回程旅途中船遇到暴風雨，死於海上，他的口袋裏還藏著濟慈的詩稿。雪萊死後火化，骨灰葬在羅馬新教徒墓園，旁邊就是濟慈的墓。人生因緣聚散，時間與華美絕倫的詩篇都是謎中謎。
荷馬史詩《奧德賽》那位住在埃及附近海島上的老人普羅透斯是位智者，他未卜先知，一一細說特洛伊戰爭英雄的遭遇；埃阿斯歸途葬身大海，阿加曼儂回家後被謀害，尤利西斯被留在卡呂普索海島上每天淚灑異鄉……
但就是智者普羅透斯也不能解答時間的謎題。
隻有古國來的旅人略帶幾分滄桑敘述屬於時間的故事，源於尼羅河和美索布達米亞平原的文明都保存在時間的廢墟裏……
透過綿長悠遠的時間，智慧的果實已經成熟，在殘破的古廟宇、古石柱、古牆、古墓，時間所形成的災難中，揭開的正是一個屬於過去光輝燦美的時代。
斑騅、青虯與白螭
乘坐在斑騅上一定是多情的李商隱，他想起有位女子以鳳尾香羅裁成帽子，在更深人靜一針一針地縫，月亮的清魄似團扇，難以掩遮她羞怯的麵孔……
詩人終於感歎地說：“曾是寂寥金燼暗，斷無消息石榴紅。”
湯王的盤，孔子的鼎，所謂湯盤孔鼎，雖然器皿已不存在，文字仍然留傳後世。
李商隱乘坐在斑騅上，跨過逆時間之旅，跨過千古，正因為他留下瑰奇幽麗、感時傷逝的詩章。
“涉江”一開始，我們看到華麗的場麵，屈原頭戴古冠———切雲，身上的玉佩皎潔如明月，駕著神獸青虯、白螭與虞舜同遊瑤池仙圃，攀登昆侖山，在幻想的境界日月光輝，地久天長，在幻想的境界時間是不存在的。