史海鑒沉浮
東坡情係常州
東坡情係常州
說到常州，人們都知道中國共產黨早期重要領導人有“常州三傑”——瞿秋白、張太雷、惲代英。但很少有人知道大文豪蘇東坡（蘇軾）情係常州，並終老常州。
蘇東坡一生詩詞文章做得很好，與其父蘇洵、其弟蘇轍在“唐宋八大家”中就占去了三席。官也做得很大，曾做過禮部尚書（教育部長兼外交部長）、兵部尚書（國防部長）。但也是一生顛沛流離，先後在密州、徐州、潮州、登州、杭州、潁州、揚州、定州當過地方官，還被貶流放到過黃州、惠州、儋州（今海南島）。其中兩次在杭州任職，第一次是34歲時任杭州通判（副市長），第二次是52歲時任杭州知州（市長）。政績為人稱道，杭州西湖至今還留有“蘇堤”。
他對杭州也是有感情的，曾寫過“居杭積五歲，自憶本杭人。故山歸無家，欲卜西湖鄰”的詩句，表達了卜居杭州之意。不過，估計是迎來送往，接待任務太重，他也心生厭煩。曾經說過：“人稱杭州是人間天堂，吾道杭州是酒食地獄。”既然有此感受，想來就不會將杭州作為久居之地了。
蘇東坡於卸任徐州太守之職時，也曾在《靈壁張氏園亭記》中說：“餘為彭城二年(徐州又稱彭城)，樂其土風。將去不忍，而彭城之父老亦莫厭餘也，將買田於泗水之上而老焉。”在以後的飄泊生涯中，蘇軾還曾有過定居金陵、汝州、廬山、惠州等地的打算。這可在其詩文中得以印證，但均未有何實際行動。
他在常州終老，絕非是流放途中客死他鄉，而是有計劃的主動選擇。據《蘇軾年譜》及其他史料記載，蘇軾一生中到過常州11次，其中有5次是較長時間的停留，在其不少詩文中都表達了對常州的喜愛。早在蘇翁仙逝前15年的元豐七年（1084年）10月，他就上書乞求朝廷準予他在常州居住。次年春天，他又再次上書請恩。在其《乞常州居住表》中寫道：“臣有薄田在常州宜興縣，粗給饘粥，欲望聖慈，特許於常州居住。”
原來，在更早時的熙寧七年(1074年)，蘇軾就在距宜興縣城（當時屬常州）五十裏的黃土村買了一份田產。蘇軾於元豐七年(1084年)獲赦遷移河南汝州，途中專程繞道來到常州宜興，再次買田置房，為移居常州作充分準備。
蘇東坡之所以情係常州，我認為首先還是因為常州的地理環境得天獨厚。常州位於美麗富饒的長江三角洲中心地帶，北靠長江、南接太湖，瀕臨東海，屬於北亞熱帶海洋性氣候。常年氣候溫和，四季分明。雨量充沛，光照充足，適宜植被生長。加之又是丘陵地區，群山疊翠，雲霧縹緲；泉水潺潺，竹浪鬆濤；處處可見田園風光，時時如入人間仙境。
特別是常州盛產毛竹、江竹、淡竹、石竹等各類竹子，有多處稱為“竹海”的奇觀。這對於號稱“寧可食無肉，不可居無竹”的東坡先生來說，實為夢寐以求的絕佳福地。在詩文中他也毫不掩飾自己對常州山水的喜愛：“買田陽羨吾將老，從來隻為溪山好”；“山寺歸來聞好語，野花啼鳥亦欣然”。
元豐八年(1085年)，蘇軾在南都(今河南商丘)接到了朝廷批準他常州居住的詔命。他更是喜極而歌：“歸去來兮，清溪無底，上有千仞嵯峨；畫樓東畔，天遠夕陽多。”
縱觀中國曆史上的文人，大體上都經曆過這樣的心路曆程：少年壯誌，滿腔熱血，盼出將入相，“居廟堂之高”，報效朝廷,光宗耀祖。而在宦海沉浮之後，終於體驗到世態炎涼，風雲莫測。於是渴望歸隱山野田園，寄情於山水，相忘於江湖。從陶淵明到白居易，從“竹林七賢”到“初唐四傑”，（還有咱老謝家的“大謝小謝”——謝靈運、謝朓），概莫能外。這或許就是中國文人的一種宿命，蘇東坡也隻是走了同一條路而已。
另一個原因是常州的人文環境也很好。常州是吳文化的發源地之一，擁有5000多年的人類文明史，曆來崇文重教，名家輩出。據統計，從隋唐開科取士到清末，常州共出過9名狀元、1546名進士。建國後，常州籍的中國科學院和中國工程院院士多達60多人。常州與蘇州、杭州、北京並列為曆代出文人學者最多的4個城市。
清人龔自珍寫過這樣的詩句：“天下名士有部落，東南無與常匹儔。”“匹”是匹配、匹敵；“儔”是夥伴、同伴。就是說，東南沒有哪個地方的名士數量可以與常州相提並論。宋代的陸遊說得更明確：常州“儒風蔚然，為東南冠”。
而早在嘉祐二年(1057年)，蘇軾金榜題名，進士及第，同科中進士有宜興（時屬常州府）的蔣之奇、單錫以及武進的胡宗夫。在瓊林宴上他們把盞言歡，相見恨晚，結成莫逆之交。
蘇軾從蔣、單、胡三人的介紹中，了解到江南的綺麗風光，山川秀色，萌生了把常州宜興作為今後卜居之地的打算。他的《次韻蔣之奇》一詩就是在宴會上同蔣潁叔的唱和之作：“月明警鵲未安枝，一棹飄然影自隨；江上秋風無限浪，枕中春夢不多時。瓊林花草聞前語，罨畫溪山指後期；豈敢便為雞黍約，玉堂金殿要論思。”這就是蘇軾與友人定下卜居常州宜興的“雞黍之約”。
後來，蘇軾又先後結識了常州的錢公輔、錢世雄父子、胡修仁、單鍔、孟震、滕元發、邵民瞻、蔣公裕、報恩寺長老等友人。日後胡修仁成了東坡的女婿。東坡和單錫的關係也從同科密友成為至親。
在蘇軾後期的宦海生涯中，尤其是在他遭到貶謫的流放生活中，這些好友給予了他無私的關心和援助。尤其是錢世雄，在蘇軾被貶南方時，不斷派人給他送信送物。真是不是親人,勝似親人。這都給予了落難中的蘇軾以莫大的精神慰藉。親情、友情的聲聲呼喚，也是最後讓蘇軾義無反顧地選擇終老常州的原因。
北宋建中靖國元年（1101年）6月，蘇軾終於返回了魂牽夢縈的常州。然而，年老體弱的他在返回常州的途中又不幸染病。抵達常州後才一個多月，一代文豪走完了他65年的人生旅途，仙逝於常州顧塘橋畔（今前北岸）孫氏館。最後遂了他在熙寧七年（1074年）於常州悼念錢公輔的《哀詞》中之夙願：“大江之南兮，震澤之北。吾行四方而無歸兮，逝將此焉止息。”
遺憾的是，蘇軾駕鶴西去之後，並未在他一生鍾愛的常州入土為安。這是因為他的父親蘇洵早就有意要遷居河南洛陽：“經行天下愛嵩嶽，遂欲買地居妻孥。”為守孝道，蘇軾遵從父言，臨終前致信其弟蘇轍：“即死，葬我嵩山下，子為我銘。”
1102年，蘇軾安葬於河南汝州郟城縣釣台鄉上端裏嵩陽峨眉山。
雖然蘇軾沒有在常州當過父母官，但常州人民對他還是懷有深厚的感情。這不僅是由於他為常州留下了彌足珍貴的精神財富——據《鹹淳重修毗陵誌》記載，蘇軾有關常州的詩作有近20首，為此誌所載詩人的詩歌數量之首；更因為蘇軾是處處體恤人民疾苦的好官。
在熙寧六年(1073年)蘇軾任杭州通判期間，常州地區發生大旱，民眾饑饉。蘇軾奉命前往常州賑災，除夕之夜，為了不驚擾地方官吏和廣大民眾，竟泊舟運河，過了一個寒冷、孤寂的大年夜。並作《除夜野宿常州城外》二首來表達內心感受，其中兩句：“多謝殘燈不嫌客，孤舟一夜許相依”，就是當時的真實寫照。
元豐六年(1083年)，蘇軾在受貶謫居湖北黃州期間，還上書《進單鍔〈吳中水利書〉狀》，力薦常州宜興縣進士單鍔所著《吳中水利書》。可見，蘇軾又在為治理常州的水患奔波勞碌，問策舉賢。這樣體恤民情的父母官，怎能不讓老百姓肅然起敬、倍加愛戴呢？難怪當蘇軾的噩耗傳出，“滿城(常州)上下，谘歎之涕。”“吳越之民，相哭於市。”
900多年後，常州人民在當年蘇軾泊舟運河的艤舟亭一帶，建起了“東坡公園”，以永誌紀念這位一生坎坷、情係常州的偉人。
公園內保存有禦碼頭、廣濟橋、禦碑亭、東坡洗硯池等古跡。禦碑亭內保存著乾隆皇帝南巡時所寫的6首詩的碑刻，公園艤舟亭橋東，建有蘇東坡拄杖撫須的高大塑像和刻有他詩詞的碑石。再向東，便是康熙、乾隆二帝南巡時興建的萬壽亭行宮。宮牆西側鑲嵌著康熙禦題褒揚蘇東坡的“坡仙遺範”四個遒勁大字。
在萬壽亭行宮西北側的東坡書院，陳列著蘇東坡的《赤壁賦》、《寒食帖》、《念奴嬌·大江東去》等一批難得一見的珍貴書法墨寶影印件。
朋友們如到常州遊玩，別忘了到東坡公園拜謁一下這位大文學家兼好官清官。
杜甫真慘
杜甫真慘
杜甫與李白，一個是詩聖，一個是詩仙。怎麼讚美這哥倆的文學成就及影響力都不為過。但兩人在世時過得好像都不怎麼好，相比之下，杜甫會更慘些。其一是官沒有李白當得大，雖都懷才不遇，杜甫更鬱悶些。其二是杜甫家庭人口多，生活負擔重，不像李白還有“五花馬，千金裘”。其三是杜甫性格溫和易被人欺負，有《茅屋為秋風所破歌》為證。
做一個平常人不算慘，做一個“非富即貴”的人更不會慘。慘的是做一個被折騰的人，一會兒在天上，一會兒在地下。
杜甫就是這樣，因“三吏”、“三別”，被捧到天上；因“揚李抑杜”的政治需要，又被貶到地下，如郭沫若老先生的《李白與杜甫》，把他批得夠嗆。
時至今日，還有人在折騰他，如最近網絡瘋轉的組圖“杜甫的一天”，將高中必修3語文課本中的杜甫圖像惡搞。正在仰天沉思的詩聖被塗鴉成現代玩友：或是端著狙擊槍扮酷，或是戴著墨鏡騎電動車兜風，或是穿著運動服打籃球，還有跟美女翩翩起舞的……人們感歎“杜甫很忙”。
確實，杜甫也曾承認自己年輕時做過很多荒唐事：“性豪業嗜酒，嫉惡懷剛腸”；“放蕩齊趙間，裘馬頗清狂。……呼鷹皂櫪林，逐獸雲雪崗”。按現在的說法，就是一名玩家兼“問題少年”或者“憤青”。
對此次惡搞，杜甫草堂宣傳人員稱，2012年恰逢詩聖杜甫誕辰1300周年，館內的紀念活動正在籌備。這個現象引起大家關注杜甫是好事，但因為對象是杜甫，網友創作時也要考慮杜甫的身份地位，尊重傳統文化。
其後杜甫草堂方麵的表態則有些激憤了：“這是童心嗎？這是幽默嗎？這就是潮流嗎？這值得鼓勵嗎？這已喪失了對人格最起碼的尊重，何況是對這樣一位被尊為‘中華民族脊梁’的偉大詩人？包容有尺度，娛樂有底線，世界文化名人值得世界的尊重和禮遇，‘杜甫很忙’值得我們思考和反省……”
本人認為，無論古今中外，任何一個偉人都會有這樣或那樣的一些缺點錯誤。但問題在於，一個民族，一個國家，是否應該保留一些屬於比較神聖的領域？
事實上，世界上大多數國家都有一些不可觸犯的“禁區”。如2012年夏天，由以色列裔美國導演薩姆·巴奇萊製作並導演的電影《穆斯林的無知》，被指褻瀆了穆斯林的先知，從而導致了大規模的反美浪潮，就是一個明顯的例子。
杜甫是1300年來，國人心中為民鼓與呼的偉大的人民詩人。其“朱門酒肉臭，路有凍死骨”、“安得廣廈千萬間，大庇天下寒士俱歡顏”等經典詩句，為他奠定了在廣大人民群眾心目中的崇高形象。惡搞杜甫，確實是失去了娛樂的底線。如果一個國家的民眾對誰都沒有敬畏之心，那麼將對社會的價值觀造成毀滅性的衝擊。
事實正是如此，“杜甫很忙”之後“包拯很黑”又掀起了熱潮。杜甫已經很慘，現在輪到包青天包大人了，下一個又會是誰呢？
苟且焉能偷安
苟且焉能偷安