七月望，俗謂鬼節，芸備小酌，擬邀月暢飲。夜忽陰雲如晦，芸愀然曰：“妾能與君白頭偕老，月輪當出。”餘亦索然。但見隔岸螢光，明滅萬點，梳織於柳堤蓼渚間。餘與芸聯句以遣悶懷，而兩韻之後，逾聯逾縱，想入非夷，隨口亂道。芸已漱涎涕淚，笑倒餘懷，不能成聲矣。覺其鬃邊茉莉濃香撲鼻，因拍其背，以他詞解之曰：“想古人以茉莉形色如珠，故供助妝壓鬢，不知此花必沾油頭粉麵之氣，其香更可愛，所供佛手當退三舍矣。”芸乃止笑曰：“佛手乃香中君子，隻在有意無意間；萊莉是香中小人，故須借人之勢，其香也如脅肩諂笑。”餘曰：“卿何遠君子而近小人？”芸曰：“我笑君子愛小人耳。”正話間，漏已三滴，漸見風掃雲開，一輪湧出，乃大喜，倚窗對酌。酒未三杯，忽聞橋下哄然一聲，如有人墮。就窗細矚，波明如鏡，不見一物，惟聞河灘有隻鴨急奔聲．餘知滄浪亭畔素有溺鬼，恐芸膽怯，未敢即言，芸曰：“噫！此聲也，胡為乎來哉？”不禁毛骨皆栗。急閉窗，攜酒歸房．一燈如豆，羅帳低垂，弓影杯蛇，驚神未定。剔燈入帳，芸已寒熱大作。餘亦繼之，困頓兩旬。真所謂樂極災生，亦是白頭不終之兆。
中秋日，餘病初愈。以芸半年新婦，未嚐一至間壁之滄浪亭，先令老仆約守者勿放閑人，於將晚時，偕芸及餘幼妹，一嫗一婢扶焉，老仆前導，過石橋，進門折東，曲徑而入。疊石成山，林木蔥翠，亭在土山之巔。循級至亭心，周望極目可數裏，炊煙四起，晚霞燦然。隔岸名“近山林”；為大憲行台宴集之地，時正誼書院猶未啟也。攜一毯設亭中，席地環坐，守著烹茶以進。少焉，一輪明月已上林梢，漸覺風生袖底，月到被心，俗慮塵懷，爽然頓釋。芸曰：“今日之遊樂矣！若駕一葉扁舟，往來亭下，不更快哉！”時已上燈，億及七月十五夜之驚，相扶下亭而歸。吳俗，婦女是晚不拘大家小戶皆出，結隊而遊，名曰“走月亮”。滄浪亭幽雅清曠，反無一人至者。
吾父稼夫公喜認義子，以故餘異姓弟兄有二十六人。吾母亦有義女九人，九人中王二姑、俞六姑與芸最和好。王癡憨善飲，俞豪爽善談。每集，必逐餘居外，而得三女同錫，此俞六姑一人計也。餘笑曰：“俟妹於歸後，我當邀妹丈來，一住必十日。”俞曰：“我亦來此，與嫂同榻，不大妙耶？”芸與王微笑而已。
時為吾弟啟堂娶婦，遷居欽馬橋之米倉巷，屋雖宏暢，非複滄浪亭之幽雅矣。吾母誕辰演劇，芸初以為奇觀。吾父素無忌諱，點演《慘別》等劇，老伶刻畫，見者情動，餘窺簾見芸忽起去，良久不出，入內探之，俞與王亦繼至。見芸一人支頤獨坐鏡窗之側，餘曰：“何不快乃爾？”勞曰：“觀劇原以陶情，今日之戲徒令人斷腸耳。”俞與王皆笑之。係曰：“此深於情者也。”俞曰：“嫂將竟日獨坐於此耶？”瑩曰：“候有可觀者再往耳。”王聞言先出，請吾母點《刺梁》《後索》等劇，勸芸出觀，始稱快。
餘堂伯父素存公早亡，無後，吾父以餘嗣焉。墓在西跨塘福壽山祖塋之側，每年春日，必挈芸拜掃。王二姑聞其地有戈園之勝，請同往。芸見地下小亂石有苔紋，斑駁可觀，指示餘曰：“以此疊盆山，較宣州白石為古致。”餘曰：“若此者恐難多得。”王曰：“嫂果愛此，我為拾之。”即向守墳者借麻袋一，鶴步而拾之．每得一塊，餘曰“善”，即收之；餘曰“否”，即去之。未幾，粉汗盈盈，拽袋返曰：“再拾則力不勝矣。”芸且揀且言曰：“我聞山果收獲，必借猴力，果然。”王憤撮十指作哈癢狀，餘橫阻之，責芸曰：“人勞汝逸，猶作此語，無怪妹之動憤也。”歸途遊戈園，稚綠嬌紅，爭妍競媚。王素憨，逢花必折，芸叱曰：“既無瓶養：又不簪戴，多折何為？！”王曰：“不知痛癢者，何害？”餘笑曰：“將來罰嫁麻麵多須郎，為花泄忿。”王怒餘以目，擲花於地，以蓮鉤撥入池中，曰，“何欺侮我之甚也！”芸笑解之而罷。
芸初緘默，喜聽餘議論。餘調其言，如蟋蟀之用纖草，漸能發議。其每日飯必用茶泡，喜食芥鹵乳腐，吳俗呼為臭乳腐，又喜食蝦鹵瓜。此二物餘生平所最惡者，因戲之曰：“狗無胃而食糞，以其不知臭穢；蜣螂團糞而化蟬，以其欲修高舉也。卿其狗耶？蟬耶？”芸曰：“腐取其價廉而可粥可飯，幼時食慣，今至君家已如蜣螂化蟬，猶喜食之者，不忘本出；至鹵瓜之味，到此初嚐耳。”餘曰；“然則我家係狗竇耶？”芸窘而強解日：“夫糞，人家皆有之，要在食與不食之別耳。然君喜食蒜，妾亦強映之。腐不敢強，瓜可扼鼻略嚐，入咽當知其美，此猶無益貌醜而德美也。”餘笑曰：“卿陷我作狗耶？”芸曰：“妾作狗久矣，屈君試嚐之。”以箸強塞餘口。餘掩鼻咀嚼之，似覺脆美，開鼻再嚼，竟成異味，從此亦喜食。芸以麻油加白糖少許拌鹵腐，亦鮮美；以鹵瓜搗爛拌鹵腐，名之曰雙鮮醬，有異昧。餘曰：“始惡而終好之，理之不可解也。”芸曰：“情之所鍾，雖醜不嫌。”
餘啟堂弟婦，王虛舟先生孫女也，催妝時偶缺珠花，芸出其納采所受者呈吾母，婢嫗旁惜之，芸日：“凡為婦人，已屬純陰，珠乃純陰之精，用為首飾，陽氣全克矣，何貴焉？”而於破書殘畫反極珍惜：書之殘缺不全者，必搜集分門，彙訂成帙，統名之曰“繼簡殘編”；字畫之破損者，必覓故紙粘補成幅，有破缺處，倩予全好而卷之，名門“棄餘集賞”。於女紅、中饋之暇，終日瑣瑣，不憚煩倦。芸於破笥爛卷中，偶獲片紙可觀者，如得異寶．舊鄰馮嫗每收亂卷賣之。
其癖好與餘同，且能察眼意，錘眉語，一舉一動，示之以色，無不頭頭是道。餘嚐曰：“惜卿雌而伏，苟能化女為男，相與訪名山，搜勝跡，遨遊天下，不亦快哉！”芸曰：“此何難，俟妾鬃斑之後，雖不能遠遊五嶽，而近地之虎阜、靈岩，南至西湖，北至平山，盡可偕遊。”餘曰：“恐卿鬢斑之日，步履已艱。”芸曰，“今世不能，期以來世。”餘曰：“來世卿當作男，我為女子相從。”芸曰：“必得不昧今生，方覺有情趣。”餘笑曰：“幼時一粥猶談不了，若來世不昧今生，合巹之夕，細談隔世，更無合眼時矣。”芸曰：“世傳月下老人專司人間婚姻事，今生夫婦已承牽合，來世姻緣亦須仰借神力，盍繪一像祀之？”時有苕溪戚柳堤名遵，善寫人物。倩繪一像：一手挽紅絲，一手攜杖懸姻緣簿，童顏鶴發，奔馳於非煙非霧中。此戚君得意筆也。友人石琢堂為題讚語於首，懸之內室，每逢朔望，餘夫婦必焚香拜禱。後因家庭多故，此畫竟失所在，不知落在誰家矣。“他生未卜此生休”，兩人癡情，果邀神鑒耶？
遷倉米巷，餘顏其臥樓曰“賓香閣”，蓋以芸名而取如賓意也。院窄牆高，一無可取。後有廂談，通藏書處，開窗對陸氏廢園，但有荒涼之象。滄浪風景，時切芸懷。有老嫗居金母橋之東、埂巷之北，繞屋皆菜圃，編籬為門，門外有池約畝許，花光樹影，錯雜籬邊，其地即元末張士誠王府廢基也。屋西數武，瓦礫堆成土山，登其巔可遠眺，地曠人稀，頗饒野趣。嫗偶言及，芸神往不置，謂餘曰：“自自別滄浪，夢魂常繞，每不得已而思其次，其老嫗之居乎？”餘曰：“連朝秋暑灼人，正思得一清涼地以消長晝，卿若願往，我先觀其家可居，即袱被而往，作一月盤桓何如？”勞曰：“恐堂上不許。”餘曰：“我自請之。”越日至其地，屋僅二間，前後隔而為四，紙窗竹榻，頗有幽趣。老嫗知餘意，欣然出其臥室為賃，四壁糊以白紙，頓覺改觀。於是稟知吾母，挈芸居焉。鄰僅老夫婦二人，灌園為業，知餘夫婦避暑於此，先來通殷勤，並釣池魚、摘園蔬為饋，償其價，不受，芸作鞋報之，始謝而受。時方七月，綠樹陰濃，水麵風來，蟬鳴聒耳。鄰老又為製魚竿，與芸垂釣於柳陰深處。日落時登土山觀晚霞夕照，隨意聯吟，有“獸雲吞落日，弓月彈流星”之句。少焉月印池中，蟲聲四起，設竹榻於籬下，老嫗報酒溫飯熟，遂就月光對酌，微醺而飯。浴罷則涼鞋蕉扇，或坐或臥，聽鄰老談因果報應事。三鼓歸臥，周體清涼，幾不知身居城市矣。籬邊倩鄰老購菊，遍植之。九月花開，又與芸居十日。吾母亦欣然來觀，持螯對菊，賞玩竟日。芸喜曰：“他年當與君卜築於此，買繞屋菜園十畝，課仆嫗，植瓜蔬，以供薪水。君畫我繡，以為持酒之需。布衣菜飯，可樂終身，不必作遠遊計也。”餘深然之。今即得有境地，預知己淪亡，可勝浩歎！