餘生乾隆癸未冬卜一月二十有二日，正值太平盛世，且在衣冠之家，後蘇州滄浪亭畔，天之厚我可謂至矣。東坡雲：“事如春夢了無痕”，苟不記之筆墨，未免有辜彼蒼之厚。因思《關鳩》冠三百篇之首，被列夫婦於首卷，餘以次遞及焉。所愧少年失學，稍識之無，不過記其實情實事而已，若必考訂其文法，是責明於垢鑒矣。
餘幼聘金沙於氏，八齡而天。娶陳氏。陳名芸，字淑珍，舅氏心餘先生女也，生而穎慧，學語時，口授《琵琶行》，即能成誦。四齡失怙，母金氏，弟克昌，家徒壁立。芸既長，嫻女紅，三口仰其十指供給，克昌從師，修脯無缺。一日，於書簏中得《琵琶行》，挨字而認，始識字。刺繡之暇，漸通吟詠，有“秋侵人影瘦，霜染菊花肥”之句。餘年—十三，隨母歸寧，兩小無嫌，得見所作，雖歎其才思雋秀，竊恐其福澤不深，然心注不能釋，告母曰：“若為兒擇婦，非淑姊不娶。”母亦愛其柔和，即脫金約指締姻焉。此乾隆乙末七月十六日也。
是中冬，值其堂姊出閣，餘又隨母往。芸與餘同齒而長餘十月，自幼姊弟相呼，故仍呼之曰淑姊。時但見滿室鮮衣，萎獨通體素淡，僅新其鞋而已。見其繡製精巧，詢為己作，始知其慧心不僅在筆墨也。其形削肩長項，瘦不露骨，眉彎目秀，顧盼神飛，唯兩齒微露；似非佳相。一種纏綿之態，令人之意也消。索觀詩稿，有僅一聯，或三四句，多未成篇者，詢其故，笑曰：“無師之作，願得知己堪師者敲成之耳。”餘戲題其簽曰“錦囊佳句”。不知夭壽之機此已伏矣。是夜送親城外，返已漏三下，腹饑索餌，婢嫗以棗脯進，餘嫌其甜。芸暗牽餘袖，隨至其室，見藏有暖粥並小菜焉，餘欣然舉箸。忽聞芸堂兄玉衡呼曰：“淑妹速來！”芸急閉門曰：“已疲乏，將臥矣。”玉衡擠身而入，見餘將吃粥，乃笑睨芸曰：“頃我索粥，汝曰‘盡矣’，乃藏此專待汝婿耶？”芸大窘避去，上下嘩笑之。餘亦負氣，挈老仆先歸。自吃粥被嘲，再往，芸即避匿，餘知其恐貽人笑也。
至乾隆庚子正月二十二日花燭之夕，見瘦怯身材依然如昔，頭巾既揭，相視嫣然。合巹後，並肩夜膳，餘暗於案下握其腕，暖尖滑膩，胸中不覺抨抨作跳。讓之食，適逢齋期，已數年矣。暗計吃齋之初，正餘出痘之期，因笑調曰：“今我光鮮無恙，姊可從此開戒否？”芸笑之以目，點之以首。
廿四日為餘姊於歸，廿三國忌不能作樂，故廿二之夜即為餘婉款嫁。芸出堂陷宴，餘在洞房與伴娘對酌，拇戰輒北，大醉而臥，醒則芸正曉妝未竟也。是日親朋絡繹，上燈後始作樂。廿四子正，餘作新舅送嫁，醜末歸來，業已燈殘人靜，悄然入室，伴嫗盹於床下，芸卸妝尚未臥，高燒銀燭，低垂粉頸，不知觀何書而出神若此，因撫其肩曰：“姊連日辛苦，何猶孜孜不倦耶？”芸忙回首起立曰：“頃正欲臥，開櫥得此書，不覺閱之忘倦。《西廂》之名聞之熟矣，今始得見，莫不傀才子之名，但未免形容尖薄耳。”餘笑曰：“唯其才子，筆墨方能尖薄。”伴嫗在旁促臥，令其閉門先去。遂與比肩調笑，恍同密友重逢。戲探其懷，亦怦怦作跳，因俯其耳曰：“姊何心舂乃爾耶？”芸回眸微笑。便覺一縷情絲搖人魂魄，擁之入帳，不知東方之既白。
芸作新婦，初甚緘默，終日無怒容，與之言，微笑而已。事上以敬，處下以和，井井然未嚐稍失。每見朝暾上窗，即披衣急起，如有人呼促者然。餘笑曰：“今非吃粥比矣，何尚畏人嘲耶？”芸曰：“曩之藏粥待君，傳為話柄，今非畏嘲，恐堂上道新娘懶惰耳。”餘雖戀其臥而德其正，因亦隨之早起。自此耳鬢相磨，親同形影，愛戀之情有不可以言語形容者。
而歡娛易過，轉睫彌月。時吾父稼夫公在會稽幕府，專役相迓，受業於武林趙省齋先生門下。先生循循善誘，餘今日之尚能握管，先生力也。歸來完姻時，原訂隨侍到館。聞信之徐，心甚悵然，恐芸之對人墮淚。而芸反強顏勸勉，代整行裝，是晚但覺神色稍異麵已。臨行，向餘小語曰：“無人調護，自去經心！”及登舟解纜，正當桃李爭研之候，而餘則恍同林鳥失群，天地異色。到館後，吾父即渡江東去。
居三月，如十年之隔。芸雖時有書來，必兩問一答，中多勉勵詞，餘皆浮套語，心殊怏怏。每當風生竹院，月上蕉窗，對景懷人，夢魂顛倒。先生知其情，即致書吾父，出十題而遣餘暫歸。喜同戍人得赦，登舟後，反覺一刻如年。及抵家，吾母處問安畢，入房，芸起相迎，握手未通片語，而兩人魂魄恍恍然化煙成霧，覺耳中惺然一響，不知更有此身矣。
時當六月，內室炎蒸，幸居滄浪亭愛蓮居西間壁，板橋內一軒臨流，名曰“我取”，取“清斯濯纓，濁斯濯足”意也。榴前老樹一株，濃陰覆窗，人畫俱綠。隔岸遊人往來不絕。此吾父稼夫公垂簾宴客處也。稟命吾母，攜芸消夏於此。因暑罷繡，終日伴餘課書論古，品月評花而已。芸不善飲，強之可三杯，教以射覆為令。自以為人間之樂，無過於此矣。
一日，芸問曰：“各種古文，宗何為是？”餘曰：“《國策》、《南華》取其靈快，匡衡、劉向取其雅健，史遷、班固取其博大，昌黎取其渾，柳州取其峭，廬陵取其宕，三蘇取其辯，他若賈、董策對，庾、徐駢體，陸贄奏議，取資者不能盡舉，在人之慧心領會耳。”芸曰：“古文全在識高氣雄，女子學之恐難入彀，唯詩之一道，妾稍有領悟耳。”餘曰：“唐以詩取士，而詩之宗匠必推李、杜，卿愛宗何人？”芸發議曰：“杜詩錘煉精純，李詩激灑落拓．與其學杜之森嚴，不如學李之活潑。”餘曰：“工部為詩家之大成，學者多宗之，卿獨取李，何也？”芸曰：“格律謹嚴，詞旨老當，誠杜所獨擅。但李詩宛如姑射仙子，有一種落花流水之趣，令人可愛。非杜亞於李，不過妾之私心宗杜心淺，愛李心深。”餘笑日：“初不料陳淑珍乃李青蓮知已。”芸笑曰：“妄尚有啟蒙師自樂天先生，時感於懷，未嚐稍露。”餘曰：“何謂也？”芸曰：“彼非作《琵琶行》者耶？”餘笑曰：“異哉！李太白是知己，自樂天是啟蒙師，餘適字三白，為卿婿，卿與‘白’宇何其有緣耶？”差笑曰：“白字有緣，將來恐白字連篇耳(吳音呼別字為白字)。”相與大笑。餘曰：“卿既知詩，亦當知賦之棄取。”芸曰：“《楚辭》為賦之祖，妾學淺費解。就漢、晉人中調高語煉，似覺相如為最。”餘戲曰：“當日文君之從長卿，或不在琴而在此乎？”複相與大笑而罷。
餘性爽直，落拓不羈；芸若腐儒，迂拘多禮。偶為之整袖，必連聲道“得罪”；或遞巾授扇，必起身來接。餘始厭之，曰：“卿欲以禮縛我耶？《語》曰：‘禮多必詐’。”芸兩頰發赤，曰：“恭而有禮，何反言詐？”餘曰：“恭敬在心，不在虛文。”芸曰：“至親莫如父母，可內敬在心而外肆狂放耶？”餘曰：“前言戲之耳。”芸曰：“世間反目多由戲起，後勿冤妾，令人鬱死！”餘乃挽之入懷，撫慰之，始解顏為笑。自此“豈敢”、“得罪”竟成語助詞矣。鴻案相莊廿有三年，年愈久而情愈密。家庭之內，或暗室相逢，窄途邂逅，必握手問曰：“何處去？”私心忒忒，如恐旁人見之者。實則同行並坐，初猶避人，久則不以為意。芸或與人坐談，見餘至，必起立偏挪其身，餘就而並焉。彼此皆不覺其所以然者，始以為慚，繼成不期然而然。獨怪老年夫婦相視如仇者，不知何意？或日：“非如是，焉得白頭偕老哉？”斯言誠然欽？
是年七夕，芸設香燭瓜果，同拜天孫幹我取軒中。餘鐫“願生生世世為夫婦”圖章二方，餘執朱文，芸執白文，以為往來書信之用。是夜月色頗佳，俯視河中，波光如練，輕羅小扇，並坐水窗，仰見—飛雲過天，變態萬狀。芸曰：“宇宙之大，同此一月，不知今日世間，亦有如我兩人之情興否？”餘曰：“納涼玩月，到處有之。若品論雲霞，或求之幽閨繡闥，慧心默證者固亦不少。若夫婦同觀，所品論著恐不在此雲霞耳。”未幾，燭燼月沉，撤果歸臥。