殘月
常年漂泊在外，但每隔一年，他都回到四英嶺下的家鄉。
他佇立村頭，無限感慨：躲開了城裏的喧囂塵鬧，紮進無邊的寧靜；沒有城裏光怪陸離的色彩，滿眼卻是灰蒙的蒼涼。那破舊剝落的瓦房似乎更加低矮，屋頂簷角似乎更加黢黑；村路坑坑窪窪，池塘橫布垃圾草芥，不見了那兒時熟悉的麵孔，更多的是行色匆匆的陌路人，還有濕漉滑膩的井台，爬上了蓬勃的苔蘚，田邊園角是無所顧忌隨地撤尿拉屎的豬狗……
剛進門，母親就說：
“早晌，村支書托人捎來口信，說是明兒午晌到他家去圍聚。”還說，村支書前陣子就一直打探他的歸期。
他不置可否地笑笑。他知道，那是上年為修建進村前的那段泥濘路，他掏了一萬元。那時，村支書就嚷道，待到修好路，一定要好好宴請他。
吃過晚飯，母親又說：“你抽個空，去探看一下陸老師，你還記著他吧。”
“好。”他應了聲，腦海裏浮現一個身板瘦弱卻精神矍鑠的小老頭。
“小時候讀書，他可為你操了不少心。”母親繼續說，“你進城去讀中學了，他感還總是以你為榜樣，教育小孩，……還有你去海那邊讀大學時，你打信回來催錢，你爹捏不出，就奔他去借……”他不知道，母親何時變得這樣嘮叨了。
他隨口問：“陸老師現在還在村小學？”
“唉，早不了，都許幾年啦！當了二十多年民辦的，上頭說不幹就不讓幹了。去年修村前那條泥濘道，村裏家家戶戶攤派，他上山打柴籌款，不慎摔扭了腳筋，起初不介礙，待到腫成簍筐才焦急，後來吃了草藥消腫，以為沒事了，沒想一拖，錯過了醫治最好的時日，眼下時好時壞的，瘸腳了。”母親還真嘮叨。
趁著母親收拾碗筷，他說：“那我今夜就去。”母親卻攔住他，塞給他一隻手電筒。他出門了。
山裏的夜好黑。他捏亮手電，卻隻是一絲暗紅。過了片刻，眼睛才適應四周的漠靜。天上的星星很亮，依稀可辨發白的路麵。
拐了一個轉折彎，過了一片黑魆魆的田野，就到了村小學的操場。操場上那麵紅旗在夜色裏沒了顏色，卻也懶得飄動一下。遠方，四英嶺隻留下模糊的輪廓。
他忽然記起讀小學做過的一樁傻事：
那是為了趕赴次日一場集體活動，好像是上街去祝賀英明領袖華國鋒當任。可那天夜裏他穿著活動服睡覺，沒想到尿床了。不能參加活動了，卻被陸老師數落了一頓。他委屈不過，就把糞便倒在他宿舍門前的一隻陶罐裏。他心裏很得意，陸老師一定會因此氣急敗壞而狂狗亂吠，然後也惡狠狠地摔碎陶罐。然而，他沒有等到事先所預想的結果，幾天後，他裝著若無其事從他宿舍門口路過，卻見陸老師仍用著那隻陶罐煎著黃澄澄香噴噴的鴨蛋……
他去城裏讀中學時，陸老師還在村小學當孩子王。可是他一輩子沒尋上媳婦，聽人說，曾有個外鄉寡婦來投他，後來那女人落上思鄉情緒，才知道她還有個未離婚的丈夫和女兒，他就讓她走了。
走近了陸老師的家門，那裏他再熟悉不過，曾幾何時，放假了，他常常來到這裏，纏著他講神神怪怪的故事，夜深了，他回家的路上還仿佛感到背後有陣陣陰森氣息。