收舊貨
臘月廿三一過，就有人招呼收舊貨的詹承宜回家過年，他卻不慌不忙地說，還早哩，再等等，那口氣，似乎在等待著一種意外的收獲。因為年關這一陣是一年中收舊貨最忙的時候，城裏人都要處理掉一些舊東西，圖個潔潔淨淨過新年。
詹承宜十分慶幸在進城後迅速確定了收舊貨，雖然收舊貨隻能賺很少的錢，有時候還會被人騙了，還要倒貼掉一些。他相信錢會積少成多的，隻要能夠不辭勞苦，收舊貨說不定也會有意外好運的到來。
然而，今年他收舊貨的城南錦繡花園小區貼出告示，請業主們倍加小心，尤其對收舊貨的不能輕易混進小區。本來他可以推著拖板三輪車進來，這下連他都不讓進去了。業主的舊貨就堆在車庫裏。
眼看到了年根，詹承宜就忍不住跟守門的保安急，說，我到這個小區，比你還早呢，小區裏的人，都認得我，卻不見得都認得你呢，你又不是不見過我，你又不是不認得我，你說不給我進去，你這樣我可損失大了。我這一個年關就白等了，一年裏我也就等著年關的這幾天好日子。這有道理嗎？保安倔得很，說，認得你是認得你，不能進就是不能進，給你進去了，我就得出去了。你損失什麼呢，反正誰家都沒有賣，早晚也是你的，等過了這年，你再進去收吧。你是老主顧了，會惦記著留給你的。怎麼沒有道理，不讓收舊貨的進，就是道理。
他們吵吵嚷嚷的時候，門衛保安部的班長來了，班長和詹承宜是老鄉，他看到老鄉，像看到救星了。班長卻將他拉到一邊悄聲說，晚上十點後，我當班，你再來。須不知，為了壟斷這個小區的舊貨資源，詹承宜每月都要給他買上一條好煙或者兩箱啤酒。
城裏似乎比鄉下黑得早，太陽剛落下去，夜幕就一下子撲上來了。六點一過，錦繡花園小區的路燈亮了。
等到十點，詹承宜就直奔到錦繡小區大門。果然是當門衛班長的老鄉值班。他招呼一聲，剛要進去，班長卻攔住了他，說拖板車不能進去，否則你進去我就得出來。又見他手裏還拎著一隻布袋，說那是什麼？詹承宜支支吾吾，粘不開聲，他上前搶過一看，卻見幾本舊日記，笑笑說，進去吧。他急著進去，對班長老鄉說，孝敬一條好煙你過年。
詹承宜進入小區，這才記起剛才忘了向班長老鄉打聽16號樓D座的方位，16號樓D座就是托他尋找舊日記的人家。但又覺得踅回去問不妥。他記得白天的小區綠樹成蔭，鳥語花香，假山流水潺潺，宛如世外桃源；而現在夜晚的小區似乎與白天不一樣，路也多，像蜘蛛網，又沒路標，像進入了一片陌生的森林，不知道該怎麼走。他張望四下的綠蔭叢，發現那些樹和花草一動不動，像塑料似的呆板，腦子裏不由一片空白。
他不敢東張而望，生怕別人將盯賊的目光丟向他。過了許一刻，他才決定地下室車庫去，業主的舊貨都堆在車庫裏。
他記起了那個托他尋舊日記的車庫是在285號。他又累又餓，蹲倚在牆根邊剛一迷糊就睡著了。夜裏很冷，他睡得並不踏實，醒了幾次，還咳嗽了幾陣，他又摸出香煙禦寒，回去已不可能，不被人發現當做賊就是萬幸了，他等候次日能否收到堆放在車庫裏的舊貨。
第二天，詹承宜是被汽車喇叭聲驚醒的。他慌忙起身，見到了車庫的男主人，他巴結地一笑，舉著那個布袋，說，你看看，這裏邊的是否你家保姆丟失的舊日記。那男人接過一瞧，大喜過望，很感動，說，太好了，太好了。
男人告訴他，這些日記，是他的爺爺20歲至40歲的日記，40歲以後，爺爺就再沒寫日記，為了了卻心願，晚輩打算湊錢出版這些的日記，遺憾的是，其中缺了三年的內容，1936年至1939年的日記，被爺爺當年的老保姆當廢品賣了，晚輩曾經費了很大的周折，但始終沒有找到，現在這三年的日記，竟被找到了。男人將一隻信封遞給他，說，你先拿著，這是兩仟元。他愣著不敢接，本來他隻巴望拿到兩佰元，見人家掏出那麼多錢，心癢了，說我不能拿這麼多錢，給我三佰就好，我還要租車回家過年。