他停下腳步，關了手電，叫道：“陸老師，陸老師！”沒人應聲。
停了片刻，他打開手電往門縫照一照，去拍門：“陸老師—--”仍沒人應聲。
過了好一陣，屋裏有了響動，他湊近門邊，門裏卻又靜下去了。
又過了一陣，屋裏浮起了鼾聲，忽近忽遠……
他隻好往回走，他鬧不懂陸老師是否就在屋裏？那響動？那鼾聲？轉念又想，見了陸老師，該會說什麼呢？……
夜風起了涼意，吹來誰家的孩子哭鬧聲，殺豬一樣尖叫，間或，又飄來女人厲聲的叱罵。空中不知何時掛上了一彎殘月。遠處，還浮動著三兩聲疲憊的狗吠。
回到家，母親還未睡下。屋裏的燈還亮著，聽到他的腳步聲，母親問：“見著陸老師了？”
“見著了。”他覺得不能實說，那樣母親又會嘮叨的。
“他的腿還靈順吧。”母親問。
“哦，還好。”他問答母親時進入臥室去。
不想母親又說：“你剛才前腳一走，村支書後腿就來了。他說，明日兩天，他都忙著了。誰不知道他是個酒桶，要陪鄉長去縣城應酬。他還捎來一條煙，說還有二百餘元。我推讓不接，他說，是修村前那條泥濘路籌款剩下的錢……他尋思你不知何時能回來，早走了。”說時，就熄滅了燈。
他躺在床上，鑽進被窩。被子是母親白天在日光下曬過的，有一種暖和的氣息。但他沒法入睡，眼前總是晃動著村支書海量的把盞勸杯和陸老師幹瘦如柴的瘸腳……
他決計了，天亮就回城裏去。
窗外，天邊還掛著那彎殘缺的月亮。
夏陽賞析：
一彎故鄉的殘月，一個遊子月下飽蘸情感的鄉愁，於文字的鋪陳中，離我們忽遠忽近，忽近又忽遠。
作者通過多種敘述方法的穿插和清冽幽靜的文字，為我們描述了一條“喪家犬”的內心惶惶。我想，那條“喪家犬”也一定是像文中的陸老師那樣，撇著兩條幹瘦如柴的瘸腳，行走在故鄉的土地上，那種無法言說的疼痛，瞬間激起了讀者巨大的共鳴。
鄉村，正在一點點被城市所蠶食，一間間古屋被拆遷，一條條青石板小巷被侵吞，取而代之是巨龍般的高速公路伸到了家門口，以及鋼筋水泥的樓宇在周邊拔地而起，巍然成群。洪流般的物欲，將幾千年來中國人骨子裏的秩序、良善、道德、民間藝術，衝擊得蕩然無存。我們的故鄉在哪裏？我們的記憶在哪裏？我們的明月在哪裏？我們心中的那一方皎潔在哪裏？
品讀該文，悵然之餘，仿佛依稀看見一條“喪家犬”在一片廢墟丘壑之上徘徊，再徘徊，祭奠式的徘徊不止。時間太快，一切毫不拖泥帶水。就像文中所說的一樣：修路。嶄新堅硬的水泥路有了，而我們靈魂深處的古樸沒了，我們陸老師的堅守沒了，其實還有許多的許多都沒了。物質高速發展的同時，我們也丟失了許多，甚至喪失了許多。
文末，“他”決定第二天天亮就離開。可是，他離開得了嗎？畢竟這裏是他身體的故鄉，人文的故鄉，更是精神的故鄉，是他的根。無論走了多遠，卻還是在故鄉的懷抱裏。
為什麼我的眼裏常含淚水?因為我對這土地愛得深沉（艾青）。