八十六
8月9日 星期一 晴
人生是一部苦難史，我同意這種說法。但有人說出這句話的時候，可以慷慨激昂，他們承受苦難大則為國為家，小則書寫一部個人奮鬥史，而我承受的一切，僅僅是為了活著，這就不無悲涼了。
我一向害怕打針吃藥。以前要服一粒藥丸，需準備兩粒，因為很可能有一粒要被我吐出來。但這回住院以來，我服的藥簡直比飯還多，利福平、異煙肼、護肝片，握在手上，看不見掌心。這些藥又不能一餐不服，否則就會失去藥效，竟有這等怪事。這裏的醫生也給我開安眠藥，好讓我有充分的睡眠，但我都把它藏起了。我看過別的病人服藥，脖子仰起，掌心朝著嘴巴畫道弧線，喉結處一咕嚕，就吞下去了。而我不能，我隻能自悲地背對著旁人，一粒一粒艱難地往嘴裏送，有時吞下一粒，就要喝下半碗水，嘴裏還有苦味，胃部陣陣痙攣。我本來就腹脹，服藥後就更難受，真想拿針管一針刺下去，讓那些“壞水”統統滲出，像對麵病床上那個人一樣，抽完積水他就會覺得舒服。
他也如我一樣可憐。大量的利福平又讓他患上了肝病，且有積水。醫生每天拿一根長長的針管從他的背部插下，直達他的胸腔。看著他那張因痛苦扭曲的臉，我心裏就想這是造什麼孽呀！他怎麼承受得了？
但我很快就告訴自己，憑著以往的經驗，在災難到臨的那一刻，你也會奇跡般地承受下來。昨天我就承受了。醫生一手拿一根空心的鐵釘，一手拿一把鐵錘，看道具誰都會說他是木匠。他要鑿開我左側的髖骨，抽出骨髓。看醫生的表情，根本沒什麼大不了的事，他還笑著說：“你的骨頭這麼突出，操作起來方便。”爸爸說：“是瘦成這樣的，以往……”話沒說完，他的喉嚨就被卡住了，他本來很少當我的麵流淚的。醫生又把我的雙手綁在了床架上，就開始了他覺得很方便的操作。我尖叫了一聲，隻感到釘子是刺向我的心窩。結束後，醫生說：“現在你該知道什麼叫痛到骨頭裏了。”對麵病床上的人看著我，他一定在想：他怎麼受得了？
是的，我承受了，我承受這一切，我是為了活著。可是，如果不活著，你的一切或偉大或渺小的想法又從何談起呢？
越是瀕臨生命的盡頭，越生發出對生的留戀。史馬遷遭受宮刑，“隱忍苟活”，是“恨私心有所不盡，鄙陋沒世，而文采不表於後世也。”我不能和他比，否則就有蚍蜉撼樹之嫌――一個連大學都考不上的人，還想怎樣？但我又何嚐沒有過哪怕是十分渺小的想法呢？我也有過輝煌的昨天，我也曾是老師眼中的嬌嬌者，我也為自己勾畫過宏偉的藍圖。這樣的年齡，正是做夢的季節，為什麼偏我就抱著美夢入睡而一覺難醒了呢？
過去，我想過做一名作家，寫農民，寫學生，寫一切不平的事不幸的人。在我高三這一年忍受了種種屈辱之後，我又想哪怕是做一名平凡的教師，讓我的學生不必重蹈我的足跡，那也是非常有意義的事。但現在，所有的夢想都成了無法拾起的碎片，因為，如果人不能活著，一切都會化為泡影！
醫生沒有告訴我化驗結果，爸爸也沒有。他們的沉默已讓我絕望了，徹底地絕望了！
（從墨水的色澤和中間的空格推測，此篇日記至少分了兩次才寫完。）
他們在向我揮手。他們是誰？看看，是曉曼，是李健環，是彭總，是肖開欣，還有發福、小劉、樓海，小崢嶸和小楊老師也來了。他們使勁地朝我揮手，好像在告別。是我送他們，還是他們送我？他們要去哪裏，我又該往何方？都無從知道。
我這是在寫些什麼呢？
爸爸出去吸煙了。外麵很吵雜，好像在談論今年夏天的天氣，說是從來沒這麼熱過。我說怎麼爸爸坐在我床前時，常見他淌汗。
我的另一隻手還能活動，我觸碰了枕邊的衣服，裏麵有安眠藥。我是不是把它全服了？但我沒有想出一個頭緒。我的手再摸索，就碰到日記本了。
日記本和藥，是屬於我的。
（此頁無日期。）