正文 第29章 曇花一現:知識分子的小康(2 / 2)

一旦與政府不合,知識分子也自有生存之道。一不依附官、二不依附商的經濟狀況,使得他們不受權勢的羈絆。1923年,蔡元培辭去北京大學校長職務,舉家赴西歐,費用來自商務印書館請他編寫教科書的稿酬,每月300元,並不影響他的日常生活。

20-30年代,中國學者在北京的收入跟在美國相比差距不大。中國留學生在哈佛大學進修月收入120元,和燕京大學的助教相似,“學成歸國”是順理成章、自然而然的事情。

從發達國家到落後國家工作常被視為畏途,盡管中國貧窮落後,但是知識分子在中國的生活還是很優厚的。在北京,一個月花150美元就可以包下一套寬敞和設施齊全的公寓;每月給傭人55美元可以照顧小孩、整理房間、做飯;一個月交上10美元就可以加入體育俱樂部。因此一個美國家庭一年有5000美元收入的話,在北京的生活將會很舒適,不比美國的中產階級差。

當時,大約有1500至2000名歐洲人和美國人生活在北京。他們中間有一些是商人、軍官、外交代表,更多的是從事教學和傳教活動的人員。良好的工作條件和優厚的生活待遇,吸引來了許多高水平的洋醫生,使得20世紀初的北京協和醫學院聞名世界。

1928年,北京改稱北平,不複為中國的政治中心,而此時的上海作為世界金融經濟中心之一,號稱東方第一、世界第三大都市,正在繁榮興旺。雖然上海學者的一般收入要比北平低,而支出比北平高,但因為上海是全國的經濟文化中心,而且租界裏有言論、出版自由,北方的知識分子紛紛南下,全國各地的文學青年源源不斷地湧往上海。

30年代,以上海為中心,在長江三角洲地帶形成了新興的現代工業區,中間階層和產業工人興起。當時資本主義世界出現長期經濟危機,而中國民族工商業得到發展的機會,中國銀元堅挺,彙率升值,在上海一個月的生活費可以在東京過兩個月。

1933年,上海工人的月工資一般約為20元,交通運輸業和郵電工人月工資在25元以上,普通的雙職工家庭年收入平均達到400元以上,專業熟練工、郵電職工、印刷業技工、小學教師、醫護人員等家庭年收入可達600元以上,達到小康水平。至於中級職員和工程師、中學教員、醫生、記者、專業作家、律師、一般演員等則屬於中間階層,可以住兩三間房子,雇傭女傭操持家務,成為社會中堅。

隨著時局緊張,物價上漲,上海工人的生活水平不斷下滑。1933年一個工人的月收入可購買大米1.84石,到1937年隻能購買0.97石,隻能吃糙米、青菜,有的家庭隻有當家的吃幹飯,妻子兒女喝粥。大革命時被廢止的超時工作製,30年代又在“服從民族鬥爭需要”口號中恢複,工資形式也多由計件工資改為計時工資,工作強度卻大大增加。

1935年,僅上海一地即有61萬餘人失業,而上海當時總人口不過400來萬。當年公共部門在上海的街頭和河浜裏共收殮了29000具屍體,這都是赤貧的窮人的屍體,餓死的孩子和溺嬰的屍體。與此相應,知識分子雖然尚未淪落至此,但失業、疾病、物價上漲的打擊也開始出現,不久後的戰爭使他們的小康生活加速消亡。