存在主義視角下的弗朗西斯?麥康勃短促的幸福生活
文化藝術
作者:曹野
《弗朗西斯·麥康勃短促的幸福生活》是美國著名作家海明威的傑出的短篇小說作品。主人公麥康勃的悲劇人生不僅僅是對當時虛偽物質的社會將人性異化的批判,更加引發讀者對人生和生命的深層次的思考。本文嚐試在存在主義視角下重新解讀這一部出色的短篇小說。
《弗朗西斯·麥康勃短促的幸福生活》這部短篇小說的男主人公麥康勃是典型的美國中產階級,他和妻子瑪格特的婚姻完全是建立在金錢享樂和愛慕虛榮的基礎之上,他很富有能提供瑪格特舒適的物質生活,瑪格特漂亮能滿足麥康勃在社會交際圈的虛榮心。麥康勃膽小懦弱愛麵子,一直容忍妻子多次出軌,卻不敢提出離婚。兩個人去非洲打獵,本想通過這次旅程,找回兩人之間的感情,回歸正常的夫妻生活狀態。沒想到在狩獵過程中,麥康勃竟然在追逐一頭受傷的獅子時落荒而逃。他的膽小這一次曝露在眾人眼前,他的男性形象再一次遭到破壞,瑪格特更看不起他了,和他們的狩獵向導再一次出軌。而後,第二次狩獵公牛時,承受了種種羞辱的麥康勃卻突然變成了一個硬漢,麵對這一頭受傷的公牛他卻表現出了異常的勇氣,可惜的是,在他英勇地向公牛射擊的時候,瑪格特卻在背後將他一槍打死了。
一次短暫的非洲旅行,讓麥康勃從一個懦弱可悲的膽小鬼變成了硬漢,卻也終結了他的性命。他短促而充滿悲劇性的人生正是對薩特存在主義的經典詮釋。
一、人生是虛無痛苦的,但人是有選擇的
薩特的存在主義認為,“人是虛無由之來到世界上的存在”(《存在與虛無》,薩特著,陳宣良等譯,生活·讀書·新知三聯書店2007年版,52頁)“世界顯然是荒謬的,對我們來說,一切都以死亡而告結束。”(《他人就是地獄:薩特自由選擇論集》,薩特著,關群德等譯,天津人民出版社2007年版,1頁)人是被拋到這個世界上來的,人的生命根本毫無意義,而生活本身也是荒誕滑稽的,整個世界更是虛無。小說裏,麥康勃屬於美國的上等階層,他生活富足,有一個美麗動人的妻子,表麵上風光無限,對於他而言,保護好他虛榮的假麵具才是他的人生。“以前,妻子也曾和他吹過,可是從來沒有吹得了。他很有錢,而且還會更有錢,他知道,現在她肯定不會離開自己了。這是他所知道的極少的事情之一。”(《海明威作品精粹》,熊鈞選編,河北教育出版社1995年版,29頁)麥康勃一直受製於瑪格特,因他的膽小懦弱被瑪格特看穿,像一個把柄一樣被她牢牢抓在手裏,所以她可以肆無忌憚地和其他男人出軌而不必擔心丈夫離開他,她利用他的虛榮和膽小一直在折磨他。他們的婚姻一直處於不健康不正常的狀態,盡管承受著巨大的壓力,麥康勃還是抱著一線希望,瑪格特或許能改變吧,如果他能夠在這次非洲旅行裏展現出一絲男子氣概。“但是他們總是言歸於好。他們有健全的結合基礎。瑪格特長得太漂亮了,麥康勃舍不得同她離婚;麥康勃太有錢了,瑪格特也不願離開他。”(《海明威作品精粹》,前揭,30頁)對於麥康勃來說,他的生活就像那隻將他嚇破膽的獅子,給他帶來的隻有不幸和痛苦折磨,他的婚姻更是束縛他行動的枷鎖,他卻總是妥協讓步,委曲求全地去保全他名存實亡的婚姻。在他短暫的一生中,費盡心力千方百計地要保全的正是他應該放棄的東西,這樣的生存是如此的虛無。財富使他表麵上受人尊重,但人們都在背後嘲笑他,他的妻子更是不會放過任何一個讓他痛苦的機會。但是麵對人生中的種種折磨壓抑,麥康勃還是做出了自己的選擇。他曾經是如此懦弱膽小,令人驚奇的是當他再次開始狩獵,麵對野牛時他的心態發生了奇跡般的轉變,而野牛向他發起正麵的攻擊時,他居然毫不閃躲,麵對他自己的生存恐懼,他終於發出了挑戰,以致於他可以以犧牲自己的生命為代價換取自己作為一個男性的尊嚴,作為一個存在個體的自由以及那短促的幸福。突然之間,麵對死亡,麵對這無止境的虛無,麥康勃的最後行動為他自己的存在賦予了價值。薩特在他的著作《存在主義是一種人道主義》中指出:“你會看出它(指存在主義)不能被視為一種無作為論的哲學,因為它是用行動說明人的性質的;它也不是一種對人類的悲觀主義描繪,因為它把人類的命運交在他自己手裏,所以沒有一種學說比它更樂觀的……因為它告訴人除掉采取行動外沒有任何希望,而唯一容許人有生活的就是靠行動。”(《存在主義是一種人道主義》,薩特·讓-保羅著,周煦良、湯永寬譯,上海譯文出版社1998年版,8頁)正因為存在主義認為人從生到死隻是虛無一場,不必浪費時間去追尋生命的意義,而應該更多地去做自己的選擇並采取行動。“實際上,由於我們都是活人,所以我想以荒謬的構思來揭示我們自由的重要性,就是通過其他行動來改變我們為之痛苦的行動的重要性。不管我們處於何種地獄般的環境之中,我想我們都有自由去打碎它。”(《他人就是地獄:薩特自由選擇論集》,前揭,9頁)人的處境荒誕虛無,並且人也經常處於極限的或充滿危機的生存困境之中,個體應該為自己的人生承擔責任,直麵荒誕。人要主動地去設計和創造自己的人生價值,按照自己的意誌去自由選擇,去行動。就像麥康勃一樣去嚐試突破自己生存的困境。