學校每個月的月末都有一次月考，意在提高學生的猜題能力和老師的改卷速度。曾經有個勤奮好學的學生嫌考試太少，做題不夠，提議每周進行一次周考，但被老師們批評了一頓。老師一般改一次卷子要花一周的時間，周考意味著老師們整個學期得在改卷中度過。學生是考試機器，看題好比看黃，做題好比**，一天不看坐立不安，兩天不做寢食難安，而老師不同，改卷好比加班，不僅沒有加班費，連墨水都是自費的，想想就覺得委屈，把提議周考的同學叫過來訓斥了一頓。那位同學遭到打擊，心靈受到創傷，看完兩本《心靈的雞湯》，才意識到自己對雞過敏，“雞湯”對他好比毒藥，不僅沒有把心靈治愈，反而將心靈扭曲了，自此萌生反叛意識。心想，不給老子周考對吧？老子從你，於是往後的考試一次也不參加，頓時成為學校反應試教育的先驅人物。先驅人物往往是殉道者，比如哥白尼和伽利略，於是他被開除了，原因是違反學校規定，但具體是哪條規定不詳。應試教育好比從前麵滾滾而過的巨大車輪，朝前死路一條，大家隻能拚命往後跑。我絕沒有往前衝跟它軟碰硬的勇氣，但也自知沒有往後跑還能逃過一劫的運氣，隻好拚命爬到路邊的樹上，看著朝前衝和往後跑的人們，有些人成了長跑高手，而有些人成了屍體。
月考持續兩天，先是語文數學，再是文綜和英語。學校愛憎分明，主張政治傳統理論裏的精英主義，讓成績好的學生“壟斷並享受權力所帶來的一切好處”，成績爛的則以“極刑”伺候。學生考場按照上一次的考試排名安排，排在前麵的三個考場有空調，倒數的三個考場隻有窗戶吹進的自然風，連電風扇都沒有。倒數的三個考場不僅環境“惡劣”，地理位置也不好，不在教學樓，而是遠在離教學樓百米之外的科學樓。考生每次奔赴這倒數的三個考場都是背對著教學樓走開，感覺像是被流放般。我在倒數第二個考場，如果太熱就拿草稿紙扇風。
考語文的時候坐在我旁邊的一個家夥做題速度出奇的快，我剛寫到文言文翻譯題就看見他已經寫了差不多五百字的作文。考場簡陋，好比官員為糊弄上級檢查反腐精心設計的陋野辦公室，連鍾也舍不得掛上。我不知道過了多久，以為快要交卷了，急的背後冒出一陣冷汗，頭腦發懵，一路狂猜亂寫，慌慌張張的把題目做完。監考老師這個時候說，各位同學注意了，現在已經過去一個小時，你們要好好掌握時間。
我轉頭又看了一下旁邊的那位同學，他正在做第一題的選擇題，操，這家夥從後麵開始寫。我無事可做，從頭檢查了一遍，沒什麼地方好改，感覺就算從頭慢慢寫我還是會得出一樣的答案，隻不過慢往往更容易給人安全感。
我胡亂翻著試卷，無意中看見古詩默寫題裏有兩首詞，納罕自己剛才做題的時候怎麼沒發現。是歐陽修的《蝶戀花》和張先的《訴衷情》，我填了兩個空，不知對不對，寫著：
蝶戀花
庭院深深深幾許？堤柳堆煙，簾幕無窮數。玉勒雕鞍遊冶處，樓高不見章台路。 雨橫風狂三月暮，門掩黃昏，無計留春住。淚眼問花花不語，亂紅飛過秋千去。
訴衷情
花前月下暫相逢，苦恨阻從容。何況酒醒夢斷，花謝月朦朧。 花不盡，月無窮，兩心同。此時願作，楊柳千絲，絆惹春風。
詞牌名十分符合我要給羽洛寫的詞，像是量身定做，不由得佩服起古人的先見之明。參照王國維在《人間詞話》“意境說”裏“古人為詞，寫有我之境者多，然非不能寫無我之境，此在豪傑之士能自樹立爾”的觀點，自是歐陽修高於張先。不過張先的這首《訴衷情》太符合我寫給羽洛的詞，恨不能將他從墳墓裏拉出來，然後逼他說這是他抄襲我的。
眼下詩歌是一種很不流行的文體，喜歡詩的人就跟女人三十歲還是處女般少得可憐，詩人們恨不能詩歌患上一場感冒，然後發展成流感，以至於讓它可以流行起來。學校有個心廬詩社，大家的方言妨礙普通話的標準，普遍將“詩社”念成“施舍”，所以“詩人”立馬成為“施主”。有個同學奇思妙想，利用數學上的交換律，說人體跟身體是同一個概念，那麼“人”和“身”可以相互替換，詩人就是“失身”。後來對不同的“詩人”有了更加詳細而明確的區分，說被動的是失身，主動的是施身，洗澡的是濕身，就連那個遠在埃及半人半獸的東西也成了詩人，因為它是與生俱來的“獅身”。心廬詩社曾經要出一本詩集，社長從外麵偷偷買了三聽啤酒讓大家使勁喝，好學習古人的從酒裏找靈感。沒想到大家正值青春期，自製力不好，找靈感發展成找樂子，飲酒作詩演變成飲酒作樂，社長恨不能讓他們學習海子臥軌。
我想著詩社，又回憶了一下麥岡納高的《泰橋大難》，湧起自信，有了寫詞的衝動。人說“衝動是魔鬼”，但我們不能否認鬼裏麵有好的，例如小倩，所以衝動也當有好壞之分。依靠著這股“好衝動”，我很快就將兩首詞寫好：