人說，當跌入一定的穀底，無論往哪走，都是在前進。
皇宮中，容玉躺在病床上，麵色越來越蒼白。她聽說了容府的事，也知道了容煙的境地，但是如今的她連出宮看望容煙的力氣也沒了。子浣在一旁哭泣著，本來以為好轉的日子卻又便成這樣。小公主溺亡之事，皇上竟直接定為意外事件。這樣的結局，容玉一時接受不了，便得了抑鬱之症。
容玉吩咐子浣拿來紙筆，勉強撐坐起來，她知道自己這病是好不了了，也許今生再也沒有機會去容府看看那個調皮又倔強的妹妹了，她劇烈的咳嗽著，心中積壓已久的鬱結，怕是解不開了。
曾經她也年少，喜歡府裏的教書先生墨白，那個儒雅的男子不僅教出了二哥那樣的文學大家，也教授了她琴棋書畫，使她成為帝都第一才女。她仰慕他是再正常不過的了，容府雖然是大家，卻也沒有多麼深的門第之見，母親也說，若是自己當真喜歡，就讓父親許了她，也成就一段佳話。那是她最開心的時光，可以跟喜歡的人舞文弄墨甚至逛街遊玩，回家逗逗調皮的小妹，同母親說說體己的話。
但是好景不長，那****興高采烈的去街上買畫，二哥第一次賣畫賺錢，她當然要去捧場。卻在後退間撞上了一個人，同樣的白衫，穿在墨白身上儒雅飄逸，穿在二哥身上英俊瀟灑，這個人卻硬生生的傳出一種貴氣，明明身邊隻跟了一個奴才，卻給人一種不可侵犯之感。
他告訴她，他叫禦景，也來這裏看字畫。閑聊間，他們從古代聊到了當代，聊各國帝王，聊琴棋書畫。她驚訝於他知識之廣，他驚訝於一個女子竟也有這般見識。她是真心想把他當做好朋友的，因為他安靜下來也有墨白儒雅的氣質，談笑間竟也那般好看。她欣賞他的才識，想著有機會把他介紹給墨白和二哥認識，他們定有共同話題。卻萬萬沒想到，他竟是當朝皇帝季恒華。
一紙婚書決定了她的命運，他是皇帝，抗旨的後果，容府承擔不起。她含淚對墨白說的那些狠心話，如今想來也是鑽心的疼。她不能拿容府的命運去賭愛情，她賭不起，也不能那麼自私。
從那以後，她沒有喊過他禦景，更沒有喊過恒華，她永遠畢恭畢敬的尊他為皇上，永遠帶著淡淡的疏離。
她知道，他娶自己也並不全是因為喜歡，他說過，她的才華和身份吸引了他。她該慶幸，在後宮這些美豔的女子中，她因為才華脫穎而出。但是若一切重來，她一定不會去看二哥的字畫，一定不會同他聊天，也不會談天說地展示自己的才華。她承認當時的自己的確有被他的氣質吸引，卻並沒有想要嫁給他。
這許多個日夜裏，表麵上她是集萬千寵愛於一身的玉妃，私下裏卻連聊天的機會都沒有。他們更多的是沉默，他好像也知道了她的心意，理解了她的疏離，一切都是淡淡的。
他其實對她很好，這些年在後宮，雖然他不說，她知道那些妃子沒來找她麻煩是因為他的警告，她想要安穩，他就給她安穩。後來，他們之間有了歡兒，那是他唯一的孩子，在這個冰冷的後宮，有個鬧騰的孩子，她沉寂的心也漸漸蘇醒，漸漸多了絲暖意。
七年的時間，他在她身邊七年，說沒有感情恐怕自己也不信。那些溫情的場景不是沒有，而是她不願去想。他讓麗妃喊他恒華，怕是真的放棄她了吧，容府已經沒落，他沒必要再對她好，而她也沒有了身後顯赫的家世。他總是以容府來威脅她，如今怕是再也不用了。
歡兒不在了，容府變成如今這般，她的心也死了，那些曾經有過的希望全都破滅了。他愛的從來都不是她吧，以前是雲妃，現在是麗妃，而自己隻是因為頂著帝都第一才女的身份吸引他而已，他想要利用她來維係與容府的關係，想要讓倔強的自己屈服他而已。就算曾經有愛，帝王的愛又能維係多久？在政治麵前，愛不過是場利益交換。
就像現在，他口口聲聲說愛她，口口聲聲說以後會好好對她，可是歡兒死了，他卻連查都不願去查。她知道，那是因為推歡兒落水的人是麗妃，他的新寵穆千顏。容府已經沒落，她沒有資格反抗他，隻能處處小心翼翼，她本想著隻要歡兒好好的，自己就這樣過一輩子也不錯。可是現在，她不想再麵對他。對他來說，歡兒隻不過是個女兒，他想要孩子，有的是妃子給他生。可是歡兒卻是她的全部，她活著的希望。希望沒了，她也支撐不下去了。