阿爸教過梁飛翔要用心記住人生中最美好的東西。以前是同學的友情，就像秦小語可以為了他第一好學生的聲譽替他扛下考試作弊的惡名。還有梁爸梁媽的親情，至始至終都是他刻骨銘心的一部份。
現在，他眼界寬了。梁飛翔的世界已經不再是家與學校之間，他想起那個夜晚，想起那張美麗而憂傷的臉容，他發現美麗的東西充斥著他的大腦，令他窄窄的心髒一時之間難以去承載。他喜歡阿爸手中的畫筆，他也可以用那支筆來記住他美好的東西麼？
阿爸是在梁飛翔五歲那年搬來的流浪畫家，原名周景成。原先，他年紀還算較輕，租在梁爸梁媽的隔壁時，還活脫脫一副生氣的樣子，常是早出晚歸。或者背上挎著一個畫囊，手裏拎著個旅行包，一出門就是好幾天。但是約莫過上了四五年，不知在他身上發生了什麼事情，他的精神就萎靡下來，街坊的人都說他得了抑鬱症，也很少同他打些交道。後來，他就經常把自己關在房間裏，一關就是好幾天，不見人影，一直到他的牆壁上被人發現，掛滿了形形**的圖畫，雖然很少人看懂，但畫麵確實是非常的精致。
至於他口中的阿爸，不過是出於他亂竄的傑作。撞著他的第一麵，他被他房間裏的圖畫搞得天花亂墜，他在他的身上有一種說不出的親切感。於是，他常來他家玩。於是，他任由他這樣親昵的喊起阿爸來，於是，他成了他十八年來不可抹去的一段記憶。
那個漫長的夜晚在輾轉反側的睡夢中煎熬出了一個天氣晴朗的早晨。清晨五點半左右的街道依舊是人影稀疏，幾團若隱若現的晨霧籠罩著街道迷迷糊糊。梁飛翔憋了一個的晚上，要不是昨晚回家太遲，梁媽叫住，說什麼他又要在阿爸家夜不歸宿。還有一個令他死心的說詞，說是阿爸出了趟遠門到現在還沒有回來。
第二天早上也是清晨五點半，他照樣第一個穿過人影稀疏的街道，站在阿爸的大門前。他微笑了，阿爸的房門朝著他大大的敞開著。
“阿爸，翔子來了。”
兩非翔忘記了自己可還是幾天前的梁飛翔。梁飛翔忘了阿爸咳是還能認出他這張精致的臉來。他也忘了足不出戶的阿爸這次是真的出了一趟遠門。
阿爸的右手掌，一隻畫筆握著僵持在畫架前，他的臉正對著門口的梁飛翔定住了神。秀氣的頭發，高高瘦瘦的身材，一張俊俏生氣的臉容，一對異常炯神的眼睛。可是同牆壁上的圖案交相輝映著，同他的往事有著千絲萬縷的勾連。像是一波巨大的洪流，衝撞著，湧向他記憶的深處，如此的熟悉而又針針刺痛。
阿爸的臉色霎時變成慘白，梁飛翔怔怔地望見他失了神似的，側過臉去。他沒有想到阿爸對他的陌生會產生這麼大的反響。阿爸的目光一直停留在牆角的一張油畫上麵，兩非翔想起前些日子那個角落是沒有那張圖畫來著，可能阿爸這次出門就是為了這張畫吧。可能阿爸的失常跟這幅畫也有關係。
梁飛翔幾步走到那幅畫麵前：“阿爸，這畫是你剛帶回來的嗎？”
阿爸用力泛了幾下的眼皮子，像是跑進了沙子：“翔子啊，阿爸都快認不出你了。”
“可你還是叫我翔子，我喚你阿爸啊，不是？”