紅衣如火的俊朗公子，負手站著。隨著船的輕微晃動，燭光跳躍著，忽明忽暗，連他的臉都照不真切。
冷透了的酒灌入喉嚨，一路灼痛。他的目光一寸也不肯離開甲板上並肩躺著的兩個人，指節用力回握泛起青白色。
連名字都沒有的人……因她而活在郎朗日光之下，便是上蒼厚待……
熹微，熹微……哪裏是個男子的名字呢……
已是子夜，秦淮河兩岸逐漸安靜下來，絲竹聲，歡笑聲，或遠或近，時有時無。清風徐來，恰逢芙蓉花開，淡淡幽香隨著倏倏聲響，沁入心脾。
熹微原以為隻是風吹荷葉，發出聲音，卻在回頭時撇見一艘畫舫緩緩駛來。
潑墨山水的錦緞掛在船舲上，沒有鮮花修飾，單單四角係了琺琅銅鈴。夜裏的風並不大，鈴聲未可聞，卻能依稀聽見船上人的說話聲。
應當是有三個人，人影交錯，看不真切。可其中一人的身影，熹微一眼便可認出……
“劉休仁！他們來了。”
聽見熹微喚自己，劉休仁並沒有應答。他隻低頭看了眼身旁已經入睡的言戈，食指抵著唇畔，示意熹微不要吵醒了她。接著緩緩抽出言戈枕著的胳膊，將她抱起，進了船內。
言戈隻覺得身子一輕，本就睡得極淺，這樣一動便睜開了眼。言戈見劉休仁如刀刻般明朗清晰的臉出現在眼前，而自己正被他穩穩抱在懷中，原本淡淨的臉，霎時像塗了胭脂。
“阿戈……”
言戈本想玩笑著責怪自己怎麼睡著了，卻在開口的瞬間，被一聲呼喚止住，連笑容都凝滯在臉上。
不是劉休仁，也不是熹微。這聲音明朗深情，如它的主人一般儒雅非凡。
劉彧在另一艘畫舫上，聲音哽咽道：“阿戈，我來接你回家。”
接天蔽日的芙蓉中，兩艘畫舫並架而行。劃開成片的荷葉，在船尾處複又接連，看不出行駛過的痕跡，唯獨能聽見驚了魚兒，發出的撲水聲。
言戈注視劉休仁的額角，不敢移開視線。
而劉休仁的臂膀卻在微微顫動，他若有似無地苦笑，接著放下了言戈。
言戈卻不肯抬頭，垂著眸子，連喘息都異常艱難。
劉休仁拱手道：“十一哥，許久未見。”
劉彧還禮道：“十二弟告捷歸來，本王作為兄長理應設宴為十二弟接風洗塵。卻因為言戈的幹係，麻煩十二弟多日。”
李止岸在劉彧身後拱手道：“貧道李止岸見過建安王。多謝建安王願受湘東王所托照看言戈。”
受湘東王劉彧所托？
聽清二哥的話，言戈猛然抬頭，去看劉休仁。
他抿著唇，眉頭微皺，沉默著。
熹微道：“言戈……不是你想的……”
這時一個身姿曼妙的女子踱步從劉彧身後走出，打斷熹微。她唇畔掛著笑意，嫵媚道：“常聽王爺提起言戈妹妹，自打王爺知曉妹妹獨身來建康後，整日茶飯不思，寢食難安。派人去了信，求著建安王多多照應妹妹。”
言戈吃力地張了張嘴，許久才講出話來。
“照顧我……是彧哥哥拜托你的？送我回建安的話……是假的對不對？”
劉休仁一隻手負在身後，淡著眉目，不肯看言戈一眼。冷峻的臉像是蒙上霜雪，疏離陌生。劉休仁道：“十一哥說笑了，言戈身份本王自知輕重，何來麻煩一說？”他本就沙啞的聲音，此情此景聽來，言戈隻覺得肝膽欲裂。
劉彧沒有接話，隻是淡笑著對那女子道：“妙登，你且取來本王的玉扳指。”
片刻後，陳妙登托著鋪了緞子的茶盤回到甲板上。一盞碧玉茶托裏盛著裂成兩半的玉扳指，月色下冷玉如霜。
劉彧沉聲道：“你將它還給我，是什麼意思？阿戈……本王說過既然本王找到了你，便再不許你離開！
你不記得了麼？你說過等本王給你一個家！你說過木蘭雖美，卻是無情，花期過了終究留不住……本王為你種了滿園廣玉蘭花，不再有花期，永不會落。”
言戈此刻才肯去看劉彧，他藍色外袍，卓然站在甲板上。衣角微動，神情悲戚。他瘦了，比起在敦煌時更憔悴。他身側的女子則是剛剛新立的側妃，陳妙登。