食色男女
圍城內外
作者：蘇妙米
（一）
懷疑一如雨後的雜草瘋狂地茂盛起來，陳凱已經有一個星期連續晚於十點鍾回家了，問他理由，也是愛理不理的：應酬唄，你以為我願意？有那麼多應酬嗎？陪吃，難道你還陪睡了，有兩天你都早晨才回。我也嚷著。那是陪客戶打麻將，你又不是不知道，你以為我在幹什麼？
打麻將？是，以前有過，天亮回來，白天在家補覺，可這兩次，分明精神抖擻，吃了早飯，哈欠都不打一個，又去上班，都成精了。我不去爭辯，隻是心裏嘀咕，我會找出真相的。
真相是什麼？陳凱外麵有女人啦，這就是我要找的嗎？知道了，又怎樣，最多離婚。我發現我一點也不傷心，反而有點興奮，仿佛就要抓住一隻偷腥的貓。
我跟陳凱戀愛五年，結婚十一年，也就是說所經曆人生的一半時間都跟他在一起了，現在的他，在我眼裏，跟空氣沒啥區別。不要誤會我少不了他，而是已經看不見了。時間真是愛情最惡毒的殺手，感情可不像金錢那樣，越存越多，更多的時候是沙漏，越久漏得越多。
我還好奇的是：哪個傻女人會喜歡上他。論外貌，說不上難看，但既不威猛又不瀟灑，個子不高，肚子不小，實在其貌不揚；又沒錢，每個月兩千不到的收入，上不足養父母，下不足蓄妻子，還牛皮哄哄，擺譜充闊。
我當初怎麼看上他的？我瞎了眼，蒙了心，命中如此。對了，高中時，他寫情書有點歪才，還會寫詩，嘿嘿，那時的我中瓊瑤阿姨的毒太深。那已經是上世紀的事了，不想再提。
今天他回來得早，吃了晚飯，碗一推，像具屍體樣挺在床上看電視，頻道一個接一個換。我洗好鍋碗，到女兒房裏看她做作業。女兒學習很讓人省心，可脾氣跟他老子一樣，冷漠倔強。女兒睡了，我也洗洗回到房間，陳凱開著電視歪著脖子睡著了，我推醒他，催他去刷牙洗腳。臨睡了，他要做那事，我很煩，但還是迎合他，這也是義務，再說，我也需要在心理上感覺到我是女人。他很快又睡著了，我每次都會過很長時間才能入睡。
這樣的日子，我似乎過了一輩子了，說不上好壞，但沒滋沒味。人生最精彩的階段已過，剩下的時光就要無味地打發了，所以生活中有點波動也不全是壞事，當然要看一個人的承受能力了。
陳凱的異常讓我有點新奇。他是建築工程的監理，哪裏有工程才去，小城市工程都不大，所以油水也不多，應酬也不過是吃飯喝酒，有時也唱歌打麻將。老實說，我對他的生活不感興趣，有幾次跟他們一起吃飯，那幫男人除了講下流話外都不會說人話，個個腦滿腸肥，自以為是，以為有幾個錢就是成功人士了。跟這幫人混，也就是食色二字，估計陳凱這樣的俗人，免不了的。以前，我跟他鬧過，後來習慣了，也麻木了，懶得再較真。
我在居委會工作，專門管計劃生育這塊，長我一歲的可濤（我姐）稱我“研究生”主任。我的學曆是中專，學會計的，可在居委會婆娘一堆裏，算硬的啦，隻有一把手劉書記是大專學曆，科班出身的也就我們倆，所以我們常有惺惺相惜的感覺。居委會也就管縣城的一個鎮，一共九個毛人，三男六女，管些雞毛蒜皮的事，譬如，婦女節育檢查，收取街道居民保潔費，檢查街道衛生，再就是調解糾紛，大到勞資矛盾，小到公媳爬灰，近來協助拆遷辦做居民思想工作。
早上起來遲了些，隻匆匆忙忙給女兒做了早飯，送她上公交車，陳凱還在睡，我也懶得叫醒他，自己洗漱好，就上班了。四個人一間辦公室，一共也才兩間。打雜的李阿姨是不需要的，隻是有張凳子。我和劉書記一間，還有毛軍，張亞芳。我到時，隻有毛軍來了，他是一複員軍人，才來不久，還有點怯，其實幾百塊錢的工資有什麼怕失去的，但我們都很在乎，這個小城，經濟水平不高，也沒多少工作機遇，總要有份收入養活自己。可濤在蘇城，好幾千一個月的收入還不安心，跳來跳去的，人真不能比，也都不知足。我說沒吃早飯，毛軍殷勤地要幫我去買油條豆漿，我要給他錢，他不肯要，推讓的時候，劉書記來了，他拿出了錢，說是請客。我也不再推辭了，反正這兒他工資最高，外麵還兼任一個掛著名的毛巾廠廠長。劉書記遞給我一袋牛奶，讓我先充充饑，他對我一直不錯，也沒啥領導架子。張亞芳也來了，她進居委會，是有點背景的，跟副區長的小姨子的表哥有點關係，人長得較風騷，又最年輕，結婚也才三年，還沒要孩子，嘴巴也甜，叫我一口一個“姐”的，對劉書記也很恭敬，毛軍是她最能驅使的對象，對她忽凶忽軟的態度，毛軍倒挺受用的，年輕漂亮確實有優勢。
吃晚飯的時候，陳凱的手機在響，他看了一眼，出去接了。這也是個異常，以前他就怕手機不響，沒人找，接手機都大聲嚷，好像要全世界人知道他有多忙。按照他的理論，男人沒飯局，沒人找，隻能說明混得不行。我隻顧埋頭吃飯，心裏卻有點酸楚：這個同床共枕十幾年的男人有了我不知道的秘密，不可告人的秘密。電話接了有五六分鍾，回來繼續吃飯，我看他一眼，他看我一眼，說一聲：工地上老張的。陳凱啊，陳凱，你太小瞧我了，你那眼神，那不必要的解釋，正暴露了謊言。吃完飯，他出去了，我本來想跟蹤的，車都推出門了，想想又回頭。我覺得沒意思，想看到什麼呢？看到又能怎樣？女兒很詫異，問我做什麼，我說沒事，想去趟超市，又怕跑了，明天下班順便去。
十二點了，他還沒回來。陳凱的家庭中，是他老子說了算的，這點霸氣也遺傳給兒子了，戀愛時，我還挺欣賞的，現在看來隻是自私與霸道。他可以遲回家，我若與同事打個牌什麼的回來遲了，他就會很生氣，有幾次吵到近乎動手，後來鬧到我父母和可濤都知道了。我父母都是退休教師，以前還教過陳凱，所以陳凱還是有點忌憚的，可濤牙尖嘴利，連挖苦帶諷刺，也讓陳凱吃不消，也就收斂了許多。
我還是忍不住了，打他手機，手機呈關機狀態。這又是異常的表現，平時二十四小時開機的。我就迷迷糊糊半睡半醒著，醒來時，陳凱正往被窩裏鑽，我使勁裹緊被子，不讓他進來。他扯了幾把，沒扯動，怒目相向：你幹嘛？他倒有理了。
不幹嘛，你該上哪去上哪去！
那你說我該上哪去？
你不要裝糊塗，就以為別人都是二百五，到你姘頭那去，能做，你不敢承認，膿包，我看不起你！我也爆發了。
你從來沒看得起我過，是吧？你覺得委屈，早幹什麼啦？對對，現在也還來得及，你徐娘半老，風韻猶存，還可以擦亮眼睛找個好的。
陳凱，你簡直是流氓無賴，你自己不檢點，在外麵有女人，你倒打一耙。你無恥下流，你個狗娘養的！
我氣瘋了，一下子撲過去，與他撕扯起來。
事情倒明朗了，他一連三天沒回家。父母知道了，母親一頓責備，父親鎖著眉頭，不做聲。當初這門婚事，父母是極力反對的，我也沒法述說委屈，兩個字：活該！母親問我想法，我不想說話，問急了，我就吼：有什麼想法？離婚，離婚！
離婚，在現在也不是什麼稀奇的事，丟臉也就丟了。我給陳凱發短信：請你回來，我們做個了斷。看著這句話，突然一陣心痛難忍，奔進衛生間，痛痛快快地哭了一場。哭完倒有種清新的輕鬆感，我是棄婦，我怕誰，在這之前是怨婦，也不見得好到哪裏去。
陳凱不回短信，電話也不接，我有種被戲弄的感覺，似乎一個人對著空氣在發拳，怎麼樣，都打不到要害。我覺得渾身乏力，懶得說話，女兒很知趣，十二歲的孩子顯得世故而成熟，對我問她你跟誰過的問話竟不做正麵回答，低頭不作聲，小心翼翼地遞給我要家長簽名的試卷，那上麵赫然的紅色“100”又刺痛了我的眼睛。對女兒，陳凱應該有歉疚，他從來沒過問過女兒的學習與生活，女兒對於他，也是敬而遠之的，完全沒有小兒女的嬌嗲。
我還是每天去上班，我的家事居委會裏的人都知道了，這很正常，我也沒想瞞著。居委會婆娘的嘴，從來不會閑著的，我也浸潤其中，樂在其中。張亞芳的表現最直接，並不看我的臉色，叫聲“姐”後直奔主題，問我們是否在鬧離婚。我被她的直率搞得反而有點不好意思，我還不習慣這樣的問法，支支吾吾都不知道怎麼回答。張亞芳有點不識相了，擺出副要勸我的架勢，我臉冷下來了，告訴她我不想談這件事，心裏想：你也太不把自己當外人了。
我以為我能不在乎的，可周圍的嘴臉快讓我想罵人，要麼義憤填膺地抱不平，要麼滿臉愁苦地表同情。這個小城新聞太少了，人們總在渴望發生些什麼來調劑一下，當然自己最好是看客或聽眾的角色，除非彩票中獎，主角是自己。
既然這樣，我要配合一下，我跟劉書記請假，說不太舒服，要提前下班。果然，答應得很爽快，我要不表現得悲傷些，很多人會失望的。但棄婦這角色還是讓我很傷自尊的。陳凱不會答應離婚的，我料到這樣，才做這樣的姿態，我也不會離的。我們除了房子，一無所有，如果離婚，一方必須給沒房子的一方經濟補償，可誰也給不起，這幢房子耗盡兩家的積蓄，債還沒還清呢，所以，這婚離不起。
我騎著車子，並不想回家，可又不知道往哪裏去。我沒有非常相好的朋友，也沒有什麼娛樂愛好，平時兩點一線，家，單位。這時候，下午三點不到，路上人很少，上班的上班，上學的上學。我倒有點惶恐，覺得不安，別人都很忙，閑著的就會發慌的，有被拋棄的驚恐。
就像現在這樣，我如同孤魂野鬼在這個小城晃蕩，沒人認識，沒人掛念，沒有人知道我在做什麼想什麼。如果我消失了，一切都不會影響，居委會會再來一個人，陳凱正好如願，女兒還會那麼生活，頂多不夠幸福，可她現在幸福嗎？父母呢，會悲傷，但他們還有可濤。我覺得孤獨極了，乏味極了，了無生趣，真正了無生趣。我時常厭惡自己，鄙視自己，覺得自己一無是處……
（二）
我再醒來的時候，竟發現睡的不是自己家的床，在醫院。睜眼看見的是雙鬢斑白老淚縱橫的父母，我怎麼了？我竟然記不起來了，我扭頭看看自己，所有身體部件都在，隻是吊著水。我覺得頭疼，看來這一覺還是沒睡好，記起來了，我隻是想睡個好覺，多吃了幾顆藥。
我真的沒想尋死，真的，可不會有人相信的，我最想讓我父母相信，可連他們也不信。那就這樣吧，還能怎樣？有時候，你越想說清楚的事情你就越說不清楚。我現在的形象就更可憐了，一個丈夫有了外遇，離婚未遂，服毒自殺又未遂的可憐女人，以後的日子，我必須以這樣的身份活著，比起以前，也算有點新意了。
我看見陳凱了，他日子不會好過的，胡子拉茬的，一臉晦氣色。他的頭銜應該是混蛋男人，逼老婆自殺的花心男人。不過，這個世界對男人比較寬容，我分明覺得我們單位來看我的幾個女人看陳凱的眼光，有點曖昧。
離婚一事就以這種方式結束了。
日子還是複製品，一切照舊，人們對一件事關注的耐心是有限的，我們的事已經成了舊聞。父母決定搬來跟我們住，這是我曾一度強烈要求的，但顯然他們還有別的想法，看來差點失去女兒的刺激催化了他們的決心。陳凱表現得異常正常，晚回來都很少，還關心起女兒的學習來了，竟然參加了家長會。我們之間不再有爭吵，甚至近乎相敬如賓，母親勸我寬容，說浪子回頭金不換。他也可以拿金子換不回頭的，但他有嗎？我想。跟母親說：你就放心吧，我心寬著呢。寬容跟冷漠的嘴臉很相似，母親未必看得出。