大立的兩個姑娘相差八歲，但都美若天仙。有一次視頻，大立問起千惠的表現，我就說：“什麼都好，就是我不太願意帶她出門。”
“怎麼呢？”
“太美了。”她的美確實有點困擾著我，比如陌生人的眼神會說，這是母女倆嗎？好漂亮的女兒。言下之意就是我比她醜多了，但更多的時候，我洋洋得意，心甘情願被人誤解著。作踐！
大立苦笑笑，一吹口哨，“露酷”從畫麵外躥進了大立的懷裏。“露酷”是隻純種的拉布拉多，長得很大了。我問大立，晚上真帶它上床睡覺嗎？我在他的空間看過很多張它和大立在床上嬉戲的照片，大立曾開玩笑說要把它訓練成導盲犬，老了就指望它了。
“不帶了，我擔心。”
“每天給它洗洗澡。”我以為大立是擔心狗狗身上的細菌。
大立卻一臉壞笑：“我怕壞事。”
“壞什麼事啊？你不是一個人了嗎？”大立不理我，笑意更邪一籌，我火了：“說啊，壞誰的事呀？”
“傻瓜。”大立回了這倆字，我突然鼻子一酸，有點想哭，但還是不明白他的意思，可我已經不想問了。
直到關了視頻，聊天結束時，大立才突然發過來一行文字：“因為它是一隻漂亮的母狗。”我這才明白他開了一個怎樣低級庸俗的玩笑，我笑噴了，而且之後好多天裏一想起來就覺得好笑。
4
女人總想為愛的人永駐容顏，攬鏡自照，我對自己的形象已深感歉意，再去見十七年前的戀人，說真的，我有點忐忑。不過，在機場看著大立走過來時，我突然湧起一股時過境遷的淒涼之感和物是人非的悲憫之意，我甚至有點後悔見到他。戀人一旦分手就不再相見，看來是明智之舉，那樣我們的心中至少還保留著熱戀時的模樣。
在見到大立的那一瞬間，我的激動突然平複了下來，似乎還有點難過，他已經完全不是我心中的大立了，雖然很多次我在視頻裏看著他，但總覺得那不是真實的，而眼前的大立，一絲一毫都難以逃過我的眼睛：他臉上的肌肉已經鬆弛走樣，溝紋下耷，皮膚黑紅粗糙，眼神不再溫暖，透出一股冷漠亦或是凶狠之類的氣息。是什麼樣的日子把這他折騰成這樣啊！
吃飯，洗浴，那個晚上，在我幫忙替他購置的小樓裏，我們終於在鬧掰了十七年之後麵對麵地坐了下來。我印象中這是第一次，熱戀中雖有翻雲覆雨，卻難得坐在煞亮的燈光下，冷靜地看著對方，說著條理清晰的話。
“真的回來了？”我像是要確認一下。
“可不是終於回來了。”他也仿佛還在夢中。
我們似乎習慣於隔著時空說話，突然這麼近距離地看著對方，竟有語塞的感覺，不過總算還在聊著。在說到他的妻子時，哦，他的前妻，大立變得垂頭喪氣起來，他說不想觸碰，那是他心中永遠的傷痛。我深感意外，因為這跟我之前從他那兒得來的感覺完全不一樣，我猶豫著選擇恰當的話語：“你不是說你看不慣她嗜錢如命的癖性嗎？”話一出口，我就知道自己錯了，我算什麼呀，大不了是一個傾聽者，我有什麼權利這樣問呢。
大立抽出一支煙來放在鼻前嗅來嗅去，我說你抽吧，他說那樣會影響你。真他媽的變得快和日本鬼子一樣“冰冰有禮”了，我在心裏罵道。我試著換個說法：“既然這麼痛苦，為什麼還要離婚呢？”這個問題顯然有點矯情，而且不合時宜，大立果然還是沉默著。
過了許久，我都忘記自己問了什麼，大立突然說道：“離了婚，我，一無所有。”我一時無法明白這句話是他的真心感歎還是在故意回避我的問話，當初他去日本時不也是一無所有了嗎？難道他在意過嗎？如今不同的是人沒有了，也不對，準確地說，是妻子沒有了，孩子還在啊。我突然有一種自作多情的感覺，以至於還有點再次上當的感覺，隻是看著大立落寞的樣子，我不想再去爭辯這個話題。說到底，我從未被他列入過他的人生規劃，從一開始就是。
“你覺得男人和女人的區別是什麼？”我看似閑話。
“都是人，區別就在於一個是男的，一個是女的。”光看他的神色，我不知道他是認真的還是開玩笑。見我一本正經，他又把話推給了我：“你認為呢？”
“我認為男人因為有性才對女人好，女人因為男人對她好才願意有性。”我故意語出驚人，想刺激他。
“有新意。”大立並不接我的話茬。不過，我也不是十幾年前的我了：“當初，”我猶豫了片刻，“你為什麼選擇吉美？”我重又繞到了主題上來。
“現在說這些還有意義嗎？”他顯然不願回答。
“有！”我也固執起來。
“就像你為什麼還要幫我一樣，不是每件事都能說得清楚的。”他避重就輕。
“我能說得清楚。”我瞪大眼睛望著大立。
“哦？”
“我以為，我——還愛著你，或者說，還恨著你。”
“你以為？什麼意思？”
我以為我無法放下，這麼多年來也確實沒有放下，隻是籮筐裏的東西早已風化殆盡，我突然發現我挑在肩上的原來隻是兩隻空籮筐而已。我欲言又止，不知道如何回答。
“我知道，”大立的聲音像是從很久遠的過去飄來，那麼的空洞，“是我錯了。”這不是大立的風格，他大立做出的決定錯了也是鏗鏘有力的呀。我真希望自己沒有聽到，但我卻聽到了，而且聽得清清楚楚。我有失重之感。我運足渾身的力氣挑擔起身，這擔子卻輕如鴻毛，我一時難以承受其輕，腳步踉蹌，差點摔倒。我沉默著，退卻著。
大立故作振奮，改用一種輕鬆的口氣調侃我。“那你幫了那麼多的忙，我該如何報答你呀。”
“我有白色情結，你是知道的，買一隻薩摩耶送給我吧，一定要雄性的。”我把玩笑開得嚴肅認真，大立噎笑得抖落了手中的煙，重又撿起，起身找來了火，終於把煙點著了。
我望著他吞雲吐霧，他望著煙灰缸喃喃道：“我從來沒有忘記過你，一天也沒有，你信不？”
“我信。”
“命中注定，一切都是命中注定。”
“我信。”其實，我沒有以前那麼信了，什麼是命？無望和妥協而已，假如再活個五百年，你還會信什麼狗屁命嗎！“所以，我想我應該回家了，我媽總是為我擔心著急，這恐怕也是命中注定的。”其實，我媽會不會給我開門，還是個問題，但是我想天底下沒有哪個媽媽會真正拒絕回家的孩子。
大立抬起眼來望著我笑了，笑得心領神會，濃濃的笑意從嘴角暈展到額頭，下耷的溝紋拉扯著生動起來。他撚滅煙火，站起身來，張開雙臂。我像是又回到了那個秋風微醺的樹林裏，傾身與他做臨別一擁，我想這應該也是最後一擁，會不會有什麼滄海桑田那是以後的事了，至少現在我決定這是最後一擁。我不知道大立在這一擁中是心如止水還是雜陳了怎樣的五味六覺，於我就是一擁，我的心沒起一絲波瀾，它是那麼的平靜，既沒有了愛，也沒有了恨，雖然我一時也不知道心中還有什麼，但我至少知道心中沒有了什麼，這樣很好，我感覺。
責任編輯/董曉曉