21
屋外，婚禮在進行中。很熱鬧，鼓樂聲、歡笑聲、呼喊聲像潮汐一般此起彼伏。
餘晚秋坐在木椅上，兩手托著下頦，雙眼從窗洞眺望著夜空，思緒如白鴿一般展開翅膀，迅速地飛回二十二年前――
天黑以後，餘晚秋獨坐在月亮田小學借宿的小屋裏，在煤油燈下看小說。
月亮田是田壩鄉一個普通平常的小山村，坐落在半山腰裏的低窪處。每逢農曆十五時，這裏的月亮，特別的明媚，特別的圓滿，倒映於村中那一塊塊水田裏一個個迷人的滿月，因此先人們把這裏叫做月亮田。
這次到月亮田是對村民進行健康普查，因為此地確診了一例麻風病患者，不過與鄉政府和村裏商議之後，對外說是進行皮膚病普查，以便於當地村民接受和配合。原本是十天前就要進行這次健康普查工作的，因為鄉政府領導臨時有別的事情擔擱，沒有時間組織當地村民，所以才推遲至今。不過這樣也好，正巧趕上禮拜天學生們不上課，餘晚秋一行四人才能夠在月亮田小學裏借宿。
咚、咚、咚――
有人敲門。餘晚秋將手裏的小說放在寫字桌上，起身過去打開房門，見是科長於立洪，一邊請他進屋裏坐，一邊問道：
“於科長，沒打撲克了？”
“鑽板凳，沒勁兒。”於立洪說。
說著，於立洪在木凳上坐下。
餘晚秋在床邊坐下。她知道，平日裏他們玩撲克時，或是輸贏香煙，或是輸贏糖果，或是輸家請客吃飯，總是有物質刺激。隻是懲罰鑽板凳，沒有了物質刺激，難怪於立洪會說“鑽板凳，沒勁兒”啦！
“小餘，你覺得小林怎樣？”於立洪問。
“哪個小林？”餘晚秋反問。
“林平康，就是小學裏的小林老師。”
“於科長，怎麼向我問起他呢？”
“隨便問一問。”
“哦，林老師很好呀！”
“你認為他很好？”
“你認為他不好？”
“小餘，別跟我耍嘴皮子。我的意思是你說他很好，應該有‘很好’的理由啦。”
“是嗎？”
“當然。”
“林老師為人坦誠，對我們很熱情，這些是‘理由’了吧！”
“很好的理由。”
返回縣裏的第九天下午，餘晚秋收到了林平康的信，上麵寫道：
晚秋：你好！
月亮田別過之後，你還好吧？給你寫這一封信，很冒昧，很唐突，請原諒。
晚秋，請允許我這樣稱呼你。我想，稱呼“晚秋”比叫“餘晚秋同誌”或“餘醫生”更加自然和親切。當然，事先沒有征得你同意就如此稱呼，也請你原諒。
給你寫信，我用了兩個夜晚。想了很多，想了很久，提起鋼筆又放下，放下鋼筆又提起，寫了撕掉，撕掉又寫，最後還是鼓足勇氣將信交給了鄉郵遞員，請不要笑話，這是我的真心實意。
相逢就是有緣！能夠在月亮田和你相逢是老天爺對我的眷顧，也是上蒼對我的恩賜，更是月亮田這塊土地對我的厚愛，我要叩首上蒼，我要謝天謝地！
相識也是機會！能夠與你相識是我幾生修得的福氣，盼望你能夠給我機會，我也祝願自己一定會是一個幸運兒！
接下來，請允許我厚著臉皮自我介紹一下吧！我是本地人，老家住在葫蘆鎮尖山村，一個地地道道的農民兒子。家裏有五口人，父母、兄妹和我，除我之外都在農村幹苦力，家境說不上富裕，溫飽卻是沒有問題。我生於一九六五年十二月十一日上午九點鍾，聽母親說，那天吹著微風，還下著細雨。三年前從中等師範學校畢業後，被分配在稻穀鄉牛角彎村小學裏做孩子王，確切地說應該是守山大王，因為除了上課時候全校隻有我一個人，當然有些時候野貓、野雞和野兔會到學校裏麵與我為伴。我從沒有向教育局領導提出過工作調動，去年九月把我調動到月亮田小學，才八個月時間呢！因此我想，應該是完全可以肯定，命運之神悄無聲息地讓我來到月亮田，那就是為了讓我與你相見，那就是為了讓我與你認識，那就是為了給我一次機會，要不然我在牛角彎兩年多連鬼影子也沒有碰到過呢！這是命運的安排！
天注定的緣分，我相信！
晚秋，你說呢？
盼望鴻雁飛來並送給我好消息!
切切盼望！
林平康
黎明手筆
看過了林平康寫來的信，餘晚秋十分驚訝，更讓她感覺心慌意亂！
餘晚秋沒有戀愛過，第一次聽到愛情溫柔的敲門聲音，自然讓她驚訝和心慌意亂！她手裏拿著林平康的信，感覺到一雙滿含期盼的眼睛在直視著自己，仿佛還聽到了急促的心跳聲音，腦海裏浮現出在月亮田與他短暫接觸的兩天時間。忽然她明白，在月亮田的那天晚上，於立洪問她“你覺得小林怎樣”的真實用意，而當時她沒有任何別樣想法，以為他隻是隨便問一問和聊一聊。
怎麼辦？餘晚秋心慌意亂，遲遲拿不定主意。雖然不諳世事，也沒有體味過男女之間的情愛，但是她對自己很清楚：她是一個沒有任何值得炫耀的人，模樣兒不醜陋也不美麗，普通平常的一個弱女子，身世尷尬，家境清寂……在月亮田的那天晚上，她向於立洪所言並非虛假，林平康給她的印象真是坦誠而熱情，雖然言語有點酸味兒，但是總體印象還是不錯。麵對一顆滾燙的心，麵對第一次求愛，該怎麼辦？她猶豫不決。
餘晚秋沒有考慮成熟如何應對，第五天下午，林平康的第二封信又到了。
晚秋：你好！
最近一切都順利嗎？
久等不見你的複信，我心急了。
請你理解和原諒我急迫的心情！
現在我才知道什麼叫做度日如年！也才知道等待是讓人多麼難受！
為什麼遲遲不見鴻雁飛來呢？
晚秋，你沒有收到我的信？我的信裏有什麼冒犯之處而使你不愉快？你工作繁忙沒有抽出時間複信？你不願意……
如果是你沒有收到我的信，那是我太過於心急了，請原諒。
如果是我的信裏有什麼冒犯之處而使你不愉快，那絕對不是我的本意，我的內心將會十分難過和不安，也請你原諒。
如果是你工作繁忙沒有抽出時間複信，那就請你在有空閑的時候，能夠給我這一棵快要幹枯的小樹苗澆澆水，讓你勞心勞力，還要請你原諒。
如果是你不願意，那我將成為沉默的孤獨羔羊，在愛情的大街上流浪……
當然我希望你能夠給我一次機會！
盼望鴻雁飛來並送給我好的消息!
切切盼望！
林平康
黎明敬上
看罷信，餘晚秋考慮到半夜，終於拿定主意，動筆給林平康書寫了回信：
林老師：你好！
首先，請原諒我沒有及時給你複信，致使你“度日如年”、“焦急等待”等等諸多的煩惱，請多包涵。
你先後的兩封來信，我都收到並細心拜讀過了，不必擔憂。
前不久到月亮田工作，給你添了不少麻煩，又得你熱情照顧，非常感謝！
你太過於客氣啦！如同你所言，相逢就是有緣，認識就是朋友，而是朋友就不應該過於客氣，過於客氣反倒生分了。
我是一個耿直的人，做人做事都不會繞彎彎，如有得罪，請多包涵。
我很敬重老師，因為老師給人們知識和智慧。如果沒有老師，如果沒有老師的辛勤勞動，人世間真是無法想象。
我的情況很簡單，一人吃飽，全家不餓。父親五年前因公殉職，沒有別的親人，我就是全部。從小我就在康複院裏生活，父親因公殉職後頂替到康複院裏工作，那一年我才十六歲。而離開康複院到防疫站裏工作，還不到兩年時間呢。
你的心意，我知道並十分感謝。我想不妨交往一下，希望你我是有緣之人。
祝願順心。
餘晚秋
信來，信往，兩人交流十分順暢。放暑假時，林平康到防疫站裏看望餘晚秋，邀請她去他的家鄉做客，說父母很想見她。餘晚秋想：這是情理當中的事，何況“醜媳婦遲早都要見公婆”啊！因此她愉快地接受了邀請，周末跟隨他去了尖山村。
林平康的父母看到餘晚秋，很高興，很熱情，宰雞殺鴨，忙得不亦樂乎。
次日離開尖山村回到防疫站裏，餘晚秋還是處於興奮狀態，這是她人生第一次感受到家庭的溫暖和快樂，與跟父親生活的幸福和快樂大不相同，更是她從不曾體味過的。雖然與他們一家人相處不到二十個小時，彼此之間還沒有比較深入的交流和了解，但是彼此都是出於真誠，使她對家庭有了美好的憧憬……因此當林平康兩周後再次邀請時，她不僅非常愉快地答應，並生平第一次買了老人們服用的滋補品做禮物。
不過，這一次與上一回有所不同，餘晚秋見到的不隻是林平康的家裏人，還有他的宗族長輩和親戚朋友。宗族長輩和親戚朋友是來給他“把關”的，這是村裏的風俗――經過他一番解釋後，她明白了，雖然心裏有些不然――戀愛和婚姻是兩個人的事情，有必要讓其他人參與其中嗎？但是這是村裏的風俗，她不便說什麼，入鄉隨俗吧！
晚上，二十幾個人有些擁擠地圍坐在堂屋裏，餘晚秋坐在靠近門口的木椅上，接受詢問――如果林平康事先不說明，她是不會接受這種如同審訊一般的詢問。宗族長輩和親戚朋友輪換詢問，問生辰，問父母，問家庭，問親戚，問朋友，問健康，問工作……她有一種被當眾剝脫衣服的感覺，心裏十分不暢快，幾次想要起身離去，但是又都忍耐了下來。當她說在從事麻風病醫療工作時，堂屋裏先是一片驚呼，接著便鴉雀無聲了，二十幾雙眼睛定在她的身上，神情滿是疑惑和詫異。片刻之後，最年長的白髯老翁，狐疑地看著她，又問：
“你真是麻風醫生？”
餘晚秋點點頭，沒有出聲。
“真的？”最年長的白髯老翁再問。
“當然是真的，我真是麻風醫生。”餘晚秋很幹脆地回答，聲音十分響亮。
眾人滿麵驚異，都沒有說話。
“我是麻風醫生，還是從小在康複院裏長大的，你們沒有聽說過康複院嗎？”餘晚秋問。看見眾人木然不知，她接著說：“康複院就是麻風村呀！”
眾人又是一片驚呼！
沒有人再說話，也沒有人再向餘晚秋詢問什麼。剛才還是熱鬧的堂屋裏，頓時靜默下來，死一般的靜默……
半個月後，餘晚秋收到林平康的信，也是他的最後一封信。
晚秋：你好！
我是滿懷傷感給你寫這一封信，請相信我對你的一片真情。但是，我隻能把與你在一起的美好時光，永遠珍藏在記憶的長河裏，非常遺憾！
為什麼你要生長在麻風村（康複院）裏？又為什麼要是麻風醫生？你們到月亮田進行皮膚病普查，我一直認為你是皮膚病醫生，萬萬沒有想到啊！
在父母、家族、親戚和朋友們的麵前，我如同嬰孩一般軟弱，根本無力抗衡。
命運在捉弄我，老天爺不公平啊！
我沒有資格和臉麵請求你原諒我的背信，隻請你把我徹底忘記。
林平康
深夜泣別
餘晚秋哭泣了一夜。她的初戀，在她還沉浸於對家庭美好的憧憬裏，在她還沒有走出家庭溫馨、幸福、快樂的感受中，突然之間風吹雲散，怎麼不讓她傷悲呢！
讓餘晚秋不能想象的，這並非是悲劇的落幕，而是係列悲劇的開始啊！
22
屋外，婚禮還在進行中，笑鬧的聲音，不時透過窗戶傳入屋裏。
餘晚秋改變了一下坐的姿勢，左手托著下頦，目光遊移在窗外，繼續回想心事。
初戀離去像來時一樣匆匆，餘晚秋很沉悶，時時都會回想起那一段甜蜜和快樂的時光……但是她不怨恨林平康，她相信他是一片真情，提出分手一定是有他迫不得已的苦衷。她也不怨恨其他任何人，兩個人之間的事情，與別人沒有太大關係。她隻哀怨自己福澤淺薄，與他終究不是有緣之人啊。
過了半年多時間，於立洪再次為餘晚秋介紹男朋友，那是他的一個遠房表弟，名叫穀炳元，二十四歲，頂替父親退休到縣水泥廠當了一名工人，老家在新竹鄉桃花村，父母健在，隻有他一根獨苗兒。
餘晚秋沒有明確表態。於立洪知道她還沒有從失戀的陰影裏走出來，於是勸說道：
“小餘，我理解你心裏的傷痛和顧慮，但是人不能老是生活在過去的陰影和傷痛之中，人生不是直線運動，也不是平靜的過程，總是要遇到一些溝溝坎坎。不過，成家立業和生兒育女，卻是每個人都要麵對的事情，人世間總會有屬於你的那一片天空。”
“於科長，我……”餘晚秋心裏很亂，於立洪說的那些道理她都明白，但是一時之間她不知道怎麼麵對，也不知道應該如何表達或說些什麼，嘴唇動了動又沒有說下去。
“小餘，其它我就不再多說了。聽老大哥一句話，人生沒有邁不過去的坎，陽光總是在風雨之後，拋開一切的不愉快和傷痛，開始新的生活吧！至於剛才我說的事情，你想一想，如果可以，那就約時間見一見麵，成與不成要看你們的緣分。”
那晚，於立洪離開以後，餘晚秋想了很多。他說得很對，她必須麵對現實，不論是傷悲還是歡樂。她還有很漫長的人生路，婚姻和家庭是必然要麵對和抉擇的，獨行人生路未免太清冷和孤單……因此當於立洪一周後登門舊事重提時，她便答應了。
約定與穀炳元見麵的時間是星期天中午，在餘晚秋家裏。於立洪給兩人作過介紹之後，打趣了幾句話便離開了。
穀炳元坐在木條桌旁邊的木椅上，低垂著腦瓜，眼睛看著地麵，不時搓一搓雙手，沒有說話。餘晚秋坐在床邊，觀察著他的神情和舉動，等待他開口。看著他的憨態，她總是想笑，卻忍耐著不笑出聲來。兩人就這樣悶坐著，誰也沒有說話。過了一個多小時後，他看了看腕上的手表，終於開口說：
“我要上班。”
“幾點鍾？”餘晚秋問，心裏有些失望。
“三點鍾。”穀炳元說，仍然低著頭。
餘晚秋抬起左手，看了一眼手表上的時間，一邊站起身來，一邊說道：